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Science et Méthode 


INTRODUCTION 


Je réunis ici diverses études qui se rapportent 
plus ou moins directement à des questions de 
méthodologie scientifique. La méthode scientifique 
consiste à observer et à expérimenter; si le savant 
disposait d’un temps infini, il n’y aurait qu’à lui 
dire : « Regardez et regardez bien »; mais, comme 
il n’a pas le temps de tout regarder et surtout de 
tout bien regarder, et qu’il vaut mieux ne pas re- 
garder que de mal regarder, il est nécessaire qu’il 
fasse un choix. La première question est donc de 
savoir comment il doit faire ce choix. Cette question 
se pose au physicien comme à l'historien ; elle se 
pose également au mathématicien, et les principes 
qui doivent les guider les uns et les autres ne sont 
pas sans analogie. Le savant s’y conforme instinc- 
tivement, et on peut, en réfléchissant sur ces prin- 
cipes, présager ce que peut être l'avenir des mathé- 
matiques. 


à. 
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On s’en rendra mieux compte encore si l’on observe 
le savant à l’œuvre et tout d'abord il faut connaître 
le mécanisme psychologique de l’invention et, en 
particulier, celle de l'invention mathématique. L’ob- 
servation des procédés de travail du mathématicien 
est particulièrement instructive pour le psychologue. 

Dans toutes les sciences d'observation, il faut 
compter avec les erreurs dues aux imperfections de 
nos sens et de nos instruments. Heureusement, on 
peut admettre que, dans certaines conditions, ces 
erreurs se compensent en partie, de façon à dis- 


paraître dans les moyennes ; cette compensation est 


due au hasard. Mais qu'est-ce que le hasard ? Cette 
notion est difficile à justifier et même à définir ; et 
pourtant ce que je viens de dire, au sujet des 
erreurs d'observation, montre que le savant ne peut 
sen passer. Il est donc nécessaire de donner une 
définition aussi précise que possible de cette notion 
si indispensable et si insaisissable. 

Ce sont là des généralités qui s'appliquent en 
somme à toutes les sciences ; et par exemple le 
mécanisme de l'invention mathématique ne diffère 
pas sensiblement du mécanisme de l'invention en 
général. J’aborde ensuite des questions qui se rap- 
portent plus particulièrement à certaines sciences 
spéciales et d’abord aux mathématiques pures. 

Je suis obligé, dans les chapitres qui leur sont 
consacrés, de traiter des sujets un peu plus abstraits. 
Je dois d’abord parler de la notion d’espace; tout le 
monde sait que l’espace est relatif, ou plutôt tout le 
monde le dit, mais que de personnes pensent encore 
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w comme si elles le croyaient absolu ; il suffit cepen- 


dant de réfléchir um peu pour andigpreir à quelles 
contradictions elles sont exposées. 

Les questions d'enseignement ont leur impor- 
‘ance, d’abord par elles-mêmes, ensuite parce que, 
sfléchir sur la meilleure manière de faire pénétrer 
ks notions nouvelles dans les cerveaux vierges, 
c’est en mêmetemps réfléchir sur la façon dont ces 
noiïons ont été acquises par nos ancêtres, et par 
corséquent sur leur véritable origine, c’est-à-dire au 
fond sur leur véritable nature. Pourquoi les enfants 
ne comprennent-ils rien le plus souvent aux défini- 
tions qui satisfont les savants? Pourquoi faut-il leur 
en tonner d’autres”? C’est la question que je me pose 
dans le chapitre suivant et dont la solution pourrait, 
je cois, suggérer d’utiles réflexions aux philoso- 
phes qui s’occupent de la logique des sciences. 

D’ætre part, bien des géomètres croient qu’on 
peut 'éduire les mathématiques aux règles de la 
logiqw formelle. Des efforts inouïs ont été tentés 
dans @ sens; pour y parvenir, on n’a pas craint, 
par exæmple, de renverser l’ordre historique de la 
genèse de nos conceptions et on a cherché à expli- 
quer le fini par l'infini. Je crois être parvenu, pour 
tous ceux qui aborderont le problème sans parti 
pri, à montrer qu'il y a une illusion décevante. J’es- 
pèe que le lecteur comprendra l'importance de la 
question et me pardonnera l’aridité des pages que 
j'aidû y consacrer. 

Is derniers chapitres relatifs à la mécanique et 
à Pstronomie seront d’une lecture plus facile. 
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La mécanique semble sur le point de subir une 
révolution complète. Les notions qui paraissaient 
le mieux établies sont battues en brèche par de 
hardis novateurs. Certainement il serait prématuré 
de leur donner raison dès aujourd’hui, uniquemen 
parce que ce sont des novateurs. Mais il y a intérét 
à faire connaitre leurs doctrines, et c’est ce que j'a 
cherché à faire. J'ai suivi le plus possible l'ordre 
historique ; car les nouvelles idées sembleraient 
trop étonnantes si on ne voyait comment elles ont 
pu prendre naissance. 

L’astronomie nous offre des spectacles grandioses 
et soulève de gigantesques problèmes. On ne paut 
songer à leur appliquer directement ]a méthode expé- 
rimentale; nos laboratoires sont trop petits. Jlais 
l’analogie avec les phénomènes que ces laboratiires 
nous permettent d'atteindre peut néanmoins giider : 
l’astronome. La Voie Lactée, par exemple, et un 
ensemble de Soleils dont les mouvements semblent 
d'abord capricieux. Mais cet ensemble ne peutl être 
comparé à celui des molécules d’un gaz nt la 
théorie cinétique des gaz nous a fait connaire les 
propriétés ? C’est ainsi que, par une voie détournée, 
la méthode du physicien peut venir en aide à l'as- 
tronome. 

Enfin, j'ai voulu faire en quelques lignes l’histure 
du développement de la géodésie française; lai 
montré au prix de quels efforts persévérants, et 
souvent de quels dangers, les géodésiens nous pnt 
procuré les quelques notions que nous possédns 
sur la figure de la Terre. Est-ce bien là une qies- 
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LE SAVANT ET LA SCIENCE 


CHAPITRE I 


Le choix des falts. 


Tolstoï explique quelque part pourquoi « la 
Science pour la Science » est à ses yeux une con- 
ception absurde. Nous ne pouvons connaitre tous 
les faits, puisque leur nombre est pratiquement 
infini. Il faut choisir ; dès lors, pouvons-nous régler 
ce choix sur le simple caprice de notre curiosité; ne 
vaut-il pas mieux nous laisser guider par lutilité, 
par nos besoins pratiques et surtout moraux; 
n’avons-nous pas mieux à faire que de compter le 
nombre des coccinelles qui existent sur notre pla- 
nète ? 

Il est clair que le mot utilité n’a pas pour lui le 
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sens que lui attribuent les hommes d’affaires, et 
derrière eux la plupart de nos contemporains. Il se 
soucie peu des applications de l’industrie, des mer- 
veilles de l'électricité ou de l’automobilisme qu'il 
regarde plutôt comme des obstacles au progrès 
moral ; l’utile, c’est uniquement ce qui peut rendre 
l'homme meilleur. 

Pour moi, ai-je besoin de le dire, je ne sau- 
rais me contenter ni de Fun, mi de l’autre idéal; 
je ne voudrais ni de cette ploutocratie avide et 
bornée, ni de cette démocratie vertueuse et médiocre, 
uniquement occupée à tendre la joue gauche, et où 
vivraient des sages sans curiosité qui, évitant les 
excès, ne mourraient pas de maladie, mais à coup 
sûr mourraient d'ennui. Mais cela, c’est une affaire 
de goût et ce n’est pas ce point que je veux 
discuter. 

La question n'en subsiste pas moins, et elle doit 
retenir notre attention ; si notre choix ne peut être 
déterminé que par Le caprice ou par lutilité immé- 
diate, il ne peut y avoir de science pour la science, 
ni par conséquent de science. Cela est-il vrai ? Qu'il 
faille faire un choix, cela n’est pas contestable; 
quelle que soit notre activité, les faits vont plus 
vite que nous, et nous ne saurions les rattraper ; 
pendant que le savant découvre un fait, il s’en pro- 
duit des milliards de milliards dans un millimètre 
cube de son corps. Vouloir faire tenir la nature dans 
la science, ce serait vouloir faire entrer le tout dans 
la partie. 

Mais les savants croient qu'il y a une hiérarchie 
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des faits et qu’on peut faire entre eux un choix judi- 
cieux ; 1ls ont raison, puisque sans cela il n’y aurait 
pas de science et que la science existe. Il suffit 
d'ouvrir les yeux pour voir que les conquêtes de . 
l'industrie qui ont enrichi tant d'hommes prati- 
ques n'auraient jamais vu le jour si ces hommes 
pratiques avaient seuls existé, et s'ils n'avaient : 
été devancés par des fous désintéressés qui sont 
morts pauvres, qui ne pensaient jamais à J’utile, 
et qui pourtant avaient un autre guide que leur 
caprice. 

C'est que, comme l’a dit Mach, ces fous ont éco- 
nomisé à leurs successeurs la peine de penser. Ceux 
qui auraient travaillé uniquement en vue d’une 
application immédiate n'auraient rien jaissé derrière 
eux et, en face d’un besoin nouveau, tout aurait été 
à recommencer. Or, la plupart des hommes n’aiment 
pas à penser et c'est peut-être un bien, puisque 
l’instinct les guide, et le plus souvent mieux que la 
raison ne guiderait une pure intelligence, toutes les 
fois du moins qu’ils poursuivent un but immédiat et 
touiours le même; mais l'instinct c'est la routine, 
et si la pensée ne le fécondait pas, il ne progresse- 
sait pas plus chez l’homme que chez l'abeille ou la 
fourmi. Il faut donc penser pour ceux qui n’aiment 
pas à penser et, comme ils sont nombreux, :l faut 
que chacune de nos pensées soit aussi souvent utile 
que possible, et c’est pourquoi une loi sera d'autant 
plus précieuse qu’elle sera plus généraie. 

Cela nous montre comment doit se faire notre 
choix ; les faits les plus intéressants sont ceux qui 
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peuvent servir plusieurs fois ; ce sont ceux qui ont 
chance de se renouveler. Nous avons eu le bonheur 
de naître dans un monde où il y en a. Supposons 
qu'au lieu dé 60 éléments chimiques, nous en ayons 
60 milliards, qu'ils ne soient pas les uns communs 
et les autres rares, mais qu’ils soient répartis uni- 
formément. Alors, toutes les fois que nous ramas- 
serions un nouveau Caillou, il y aurait une grande 
probabilité pour qu'il soit formé de quelque subs- 
tance inconnue; tout ce que nous saurions des 
autres cailloux ne vaudrait rien pour lui; devant 
cheque objet nouveau nous serions comme l'enfant 
qui vient de naître; comme lui nous ne pourrions 
qu’obéir à nos caprices ou à nos besoins ; dans un 
pareil monde, il n'y aurait pas de science ; peut-être 
la pensée et même la vie y seraient-elles impossibles, 
puisque l’évolution n'aurait pu y développer les ins- 
tincts conservateurs. Grâce à Dieu, il n’en est pas 
ainsi ; comme tous les bonheurs auxquels on est 
accoutumé, celui-là n’est pas apprécié à sa valeur. 
Le biologiste serait tout aussi embarrassé s’il n’y 
avait que des individus et pas d'espèce et si lhéré- 
cité ne faisait pas les'fils semblables aux pères. 
Quels sont donc les faits qui ont chance de se 
renouveler * Ce sont d’abord les faits simples. Il est 
chair que dans un fait complexe, mille circonstances 
gont réunies par hasard, et qu’un hasard bien moins 
vraisemblable encore pourrait seul les réunir de 
nouveau. Mais y a-t-il des faits simples et, s’il y en a, 
comment les reconnaître ? Qui nous dit que ce que 
pous croyons simple ne recouvre pas une effroyable 
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complexité ? Tout ce que nous pouvons dire, c’est 
que nous devons préférer les faits qui paraissent 
simples à ceux où notre œil grossier discerne des 
éléments dissemblables. Et alors, de deux choses 
l’une, ou bien cette simplicité est réelle, ou bien les 
éléments sont assez intimement mélangés pour ne 
pouvoir être distingués. Dans le premier cas, nous 
avons chance de rencontrer de nouveau ce même 
fait simple, soit dans toute sa pureté, soit entrant 
lui-même comme élément dans un ensemble com- 
plexe. Dans le second cas, ce mélange intime a 
également plus de chance de se reproduire qu’un 
assemblage hétérogène ; le hasard sait mélanger, il 
ne sait pas démêler, etpour faire avec des éléments : 
multiples un édifice bien ordonné dans lequel on 
distingue quelque chose, il faut le faire exprès. Il v 
a donc peu de chance pour qu’un assemblage où on 
distingue quelque chose se reproduise jamais. Il y 
en a beaucoup au contraire pour qu’un mélange qui 
semble homogène au premier coup d'œil se renou- 
velle plusieurs fois. Les faits qui paraissent simples, 
même s'ils ne le sont pas, seront donc plus facile- 
ment ramenés par le hasard. 

Cest ce qui jusüfie la méthode instinctivement 
adoptée par le savant, et ce qui la justifie peut- 
être mieux encore, c'est que les faits fréquents nous 
paraissent Spies: précisément parce que nous sy 
sommes habitués. 

Mais où est le fait simple ? Les savants ont été le 
chercher aux deux extrémités, dans l’infinimen 
grand et dans l’infiniment petit. L’Astronome l’a 
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trouvé parce que les distances des astres sont 
immenses, si grandes, que chacun d’eux n'apparaît 
plus que comme un point ; si grandes que les diffé- 
rences qualitatives s’effacent et parce qu’un point est 
plus simple qu'un corps qui a une forme et des 
qualités. Et, le Physicien, au contraire, a cherchéle 
phénomène élémentaire en découpant fictivement les 
corps en cubes infiniment petits, parce que les con- 
ditions du problème, qui subissent des variations 
lentes et continues quand on passe d'un point du 
corps à l’autre, pourront être regardées comme 
constantes à l’intérieur de chacun de ces petits 
cubes. De même le Biologiste a été instinctivement 
porté à regarder la cellule comme plus intéressante 
que l'animal entier, et l'événement lui a donné 
raison, puisque les cellules, appartenant aux orga-: 
nismes les plus divers, sont plus semblables entre 
elles, pour qui sait reconnaître leurs ressemblances, 
que ne le sont ces organismes eux-mêmes. Le Socio- 
losiste est plus embarrassé ; les éléments, qui 
pour lui sont les hommes, sont trop dissemblables, 
trop variables, trop capricieux, trop complexes eux- 
mêmes en un mot ; aussi, l’histoire ne recommence 
pas ; comment alors choisir le fait intéressant qui 
est celui qui recommence ; la méthode, c'est préci- 
sément le choix des faits. il faut donc se préoccuper 
d’abord d’imaginer une méthode, et on en a ima- 
giné beaucoup, parce qu'aucune ne s’imposait, cha- 
que thèse de sociologie propose une méthode nou- 
velle que d’ailleurs le nouveau docteur se garde bien 
d'appliquer, de sorte que la sociologie est la science 
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qui possède le plus de méthodes et le moins de ré- 
sultats. 

C'est donc par les faits réguliers qu’il convient de 
commencer ; mais dès que la règle est bien établie, 
dès qu’elle est hors de doute, les faits qui y sont 
pleinement conformes sont bientôt sans intérêt, 
puisqu'ils ne nous apprennent plus rien de nouveau. 
C'est alors l’exception qui devient importante. On 
cessera de rechercher les ressemblances pour s’atta- 
cher avant tout aux différences, et parmi les diffé- 
rences on choisira d’abord les plus accentuées, non 
seulement parce qu'elles seront les plus frappantes, 
mais parce qu'elles seront les plus instructives. Un 
exemple simple fera mieux comprendre ma pensée ; 
je suppose qu'on veuille déterminer une courbe en 
observant quelques-uns de ses points. Le prati- 
cien qui ne se préoccuperait que de l'utilité immé- 
diate observerait seulement les points dont il aurait 
pesoin pour quelque objet spécial ; ces points se 
répartiraient mal sur la courbe ; ils seraient accu- 
mulés dans certaines régions, rares dans d’autres, 
de sorte qu’il serait impossible de les relier par un 
trait continu, et qu'ils seraient inutilisables pour 
d’autres applications. Le savant procédera diffé- 
remment ; comme il veut étudier la courbe pour. 
elle-même, il répartira régulièrement les points à 
observer et dès qu’il en connaitra quelques-uns, il 
les joindra par un tracé régulier et il possédera 
la courbe tout entière. Mais pour cela comment 
va-t-il faire ? S'il a déterminé un point extrême de 
la courbe, il re va pas rester tout près de celte 
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extrémité, mais il va courir d’abord à l’autre bout ; 
après les deux extrémités le point le plus instructif 
sera celui du milieu, et ainsi de suite. 

Ainsi, quand une règle est établie, ce que nous 
devons rechercher d’abord ce sont les cas où cette 
règle a le plus de chances d’être en défaut. De là, 
entre autres raisons, l'intérêt des faits astronomi- 
ques, celui du passé géologique ; en allant très loin 
dans l’espace, ou bien très loin dans le temps, nous 
pouvons trouver nos règles habituelles entièrement 
bouleversées ; et ces grands bouleversements nous 
aideront à mieux voir ou à mieux comprendre les 
petits changements qui peuvent se produire plus 
près de nous, dans le petit coin du monde où nous 
sommes appelés à vivre et à agir. Nous connaitrons 
mieux ce coin pour avoir voyagé dans les pays 
lointains où nous n'avions rien à faire. 

Mais ce que nous devons viser, c'est moins de 
constater les ressemblances et les différences, que 
de retrouver les similitudes cachées sous les diver- 
gences apparentes. Les règles particulières semblent 
d’abord discordantes, mais en y regardant de plus 
près, nous voyons en général qu'elles se ressem- 
blent; différentes par la matière, elles se rappro- 
chent par la forme, par l’ordre de leurs parties. 
Quand nous les envisagerons de ce biais, nous les 
verrons Ss’élargir et tendre à tout embrasser. Et 
voilà ce qui fait le prix de certains faits qui vien- 
nent compléter un ensemble et montrer qu'il est 
l'image fidèle d’autres ensembles connus. | 

Je ne puis insister davantage, mais ces quelques 
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mots suffisent pour moritser que le savant ne choisit 
pas au hasard les faits qu'il doit observer. Il ne 
compte pas des coccinelles, comme le dit Tolstoï, 
parce que le nombre de ces animaux, si intéressants 
qu’ils soient, est sujet à de capricieuses variations 
Il cherche à cordenser beaucoup d'expérience et 
beaucoup de pensée sous un faible volume, et c’est 
pourquoi un petit livre de physique contient tant 
d'expériences passées et mille fois plus d'expé- 
riences possibles dont on sait d’avance le résultat. 

Mais nous n'avons encore envisagé qu’un des côtés 
de la question. Le savant n'’étudie pas la nature 
parce que cela est ulile; il l’étudie parce qu’il y 
prend plaisir et il y prend plaisir parce qu’elle est 
belle. Si la nature n'était pas belle, elle ne vaudrait 
pas la peine d’être connue, la vie ne vaudrait pas la 
peine d'être vécue. Je ne parle pas ici, bien entendu, 
de cette beauté qui frappe les sens, de la beauté 
des qualités et des apparences; non que j'en fasse 
fi, loin de là, mais elle n’a rien à faire avec la 
science ; Je veux parler de cette beauté plus intime 
qui vient de l'ordre harmonieux des parties, et 
qu’une intelligence pure peut saisir. Cest elle qui 
donne un corps, un squeletle pour ainsi dire aux 
chatoyantes apparences qui flattent nos sens, et sans 
ce support, la beauté de ces rêves fugitifs ne serait 


qu'imparfaite parce qu'elle serait indécise et tou- : 


jours fuyante. Au contraire, la beauté intellectuelle 
se suffit àelle-même etc'est pour elle, plus peut-être 
que pour le bien futur de l’humanité, que le savant 
se condamne à de longs et pénibles travaux. 
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C’est donc la recherche de cette beauté spéciale, 
le sens de l'harmonie du monde, qui nous fait choisir 
les faits les plus propres à contribuer à cette har- 
monie, de même que l'artiste choisit, parmi les 
traits de son modèle, ceux qui complètent le por- 
trait et lui donnent le caractère et la vie. Et il n’y a 
pas à craindre que cette préoccupation instinctive et 
inavouée détourne le savant de la recherche de la 
vérité. On peut rêver un monde harmonieux, com- 
bien le monde réel le laissera loin derrière lui; 
les plus grands artistes qui furent jamais, les 
Grecs, s'étaient construit un ciel ; qu’il est mesquin 
auprès du vrai ciel, du nôtre. 

Et c’est parce que la simplicité, parce que Îa 
grandeur est belle, que nous rechercherons de pré- 
férence les faits simples et les faits grandioses, que 


nous nous complairons tantôt à suivre la course 


gigantesque des astres, tantôt à scruter avec le 
microscope cette prodigieuse petitesse qui est aussi 
une grandeur, tantôt à rechercher dans les temps 
géologiques les traces d'un passé qui nous attire 
parce qu’il est lointain. 

Et l'on voit que le souci du beau nous conduit aux 
mêmes choix que celui de l’utile. Et c’est ainsi éga- 
lement que cette économie de pensée, cette éco- 
nomie d'effort, qui est d’après Mach la tendance 
constante de la science, est une source de beauté en 
méme temps qu’un avantage pratique. Les édifices 
que nous admirons sont ceux où Parchitecte a su 
proportionner les moyens au but, et où les colonnes 
semblent porter sans effort #t allègrement le poids 
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qu’on leur a imposé, comme les gracieuses caria- 
tides de l’Erechthéion. 

D'où vient cette concordance ? Est-ce simplement 
que les choses qui nous semblent belles sont celles 
qui s’adaptent le mieux à notre intelligence, et que 
par suite elles sont en même temps l’outüil que cette 
intelligence sait le mieux manier ? Ou bien y a-t-il 
là un jeu de l’évolution et de la sélection naturelle ? 
Les peuples dont l'idéal était le plus conforme à 
leur intérêt bien entendu ont-ils exterminé les autres 
et pris leur place ? Les uns et les autres poursui- 
vaient leur idéal, sans se rendre compte des consé- 
quences, mais tandis que cette recherche menait les 
uns à leur perte, aux autres elle donnait l'empire. 
On serait tenté de le croire; si les Grecs ont 
triomphé des barbares et si l’Europe, héritière de la 
pensée des Grecs, domine le monde, c’est parce que 
les sauvages aimaient les couleurs criardes et les 
sons bruyants du tambour qui n’occupaient que leurs 
sens, tandis que les Grecs aimaient la beauté intel- 
lectuelle qui se cache sous la beauté sensible et 
que c’est celle-là qui fait l'intelligence sûre et forte. 

Sans doute un pareil triomphe ferait horreur à 
Tolstoï et il ne voudrait pas reconnaître qu'il puisse 
être vraiment utile. Mais cette recherche désinté- 
ressée du vrai pour sa beauté propre est saine aussi 
et peut rendre l’homme meilleur. Je sais bien qu'il 
y a des mécomptes, que le penseur n’y puise pas 
toujours la sérénité qu’il devrait y trouver, et mème 
qu'il y a des savants qui ont un très mauvais carac- 
tère. 
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Doit-on dire pour cela qu’il faut abandonner la 
science et n'étudier que la morale ? 

Eh quoi, pense-t-on que les moralistes eux-mêmes 
sont irréprochables quand ils sont descendus de leur 
chaire ? 


CHAPITRE II 


L'avenir des Mathématiques. 


Pour prévoir l'avenir des mathématiques, la vraie 
méthode est d'étudier leur histoire et leur état 
présent. | 

N'est-ce pas là, pour nous autres mathématiciens, 
un procédé en quelque sorte professionnel? Nous 
sommes accoutumés à extrapoler, ce qui est un 
moyen de déduire l’avenir du passé et du présent, et 
comme nous savons bien ce qu'il vaut, nous ne ris- 
quons pas de nous faire illusion sur la portée des 
résultats qu’il nous donne. ; 

Il y a eu autrefois des prophètes d malheur. Ils 
répétaient volontiers que tous les problèmes sus- 
ceptibles d’être résolus l'avaient été déjà, et qu'après 
eux il n'y aurait plus qu’à glaner. Heureusement, 
l'exemple du passé nous rassure. Bien des fois déjà 
on a cru avoir résolu tous les problèmes, ou, tout au 
moins, avoir fait l'inventaire de ceux qui comportent 
une solution. Et puis le sens du mot solution s’est 
élargi, les problèmes insolubles sont devenus les 
2 
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plus intéressants de tous et d’autres problèmes se 
sont posés auxquels on n'avait pas songé. Pour les 
Grecs, une bonne solution était celle qui n'emploie 
que la règle et le compas; ensuite, cela a été celle 
qu’on obtient par l'extraction de radicaux, puis 
celle où ne figurent que des fonctions algébriques 
ou logarithmiques. Les pessimistes se trouvaient 
ainsi toujours débordés, toujours forcés de reculer, 
de sorte qu'à présent je crois bien qu’il n’y en a 
plus. | 

Mon intention n’est donc pas de les combattre 
puisqu'ils sont morts; nous savons bien que les 
mathématiques continueront à se développer, mais 
il s’agit de savoir dans quel sens. On me répondra 
« dans tous les sens » et cela est vrai en partie; 
mais si cela était tout à fait vrai, cela deviendrait 
un peu effrayant. Nos richesses ne tarderaient pas à 
devenir encombrantes et leur accumulation produirait 
un fatras aussi impénétrable que l'était pour l’igno- 
rant la vérité inconnue. 

L’historien, le physicien lui-même, doivent faire 
un choix entre les faits ; le cerveau du savant, qui 
n’est qu'un coin de l'univers, ne pourra jamais 
contenir l’univers tout entier; de sorte que, parmi 
les faits innombrables que la nature nous offre, il en 
est qu’on laissera de côté et d’autres qu’on retiendra. 
Il en est de même, a fortiori, en mathématiques; le 
mathématicien, lui non plus, ne peut conserver 
pêle-mêle tous les faits qui se présentent à lui; 
d'autant plus que ces faits c’est lui, j'allais dire c’est 
son caprice, qui les crée. C’est lui qui construit de 
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toutes pièces une combinaison nouvelle en en rap- 
prochant les éléments; ce n’est pas en général la 
nature qui la lui apporte toute faite. 

Sans doute il arrive quelquefois que le mathé- 
maticien aborde un problème pour satisfaire à un 
besoin de la physique; que le physicien ou l’ingé- 
nieur lui demandent de calculer un nombre en vue 
d'une application. Dira-t-on que, nous autres géo- 
mètres, nous devons nous borner à attendre les 
commandes, et, au lieu de cultiver notre science 
pour notre plaisir, n’avoir d'autre souci que de nous 
accommoder au goût de la clientèle? Si les mathé- 
matiques n’ont d'autre objet que de venir en aide à 
ceux qui étudient la nature, c’est de ces derniers 
que nous devons attendre le mot d'ordre. Cette façon 
de voir est-elle légitime? Certainement non; si nous 
n’avions pas cultivé les sciences exactes pour elles- 
mêmes, nous n’aurions pas créé l'instrument mathé- 
matique, et le jour où serait venu le mot d'ordre du 
physicien, nous aurions été désarmés. 

Les physiciens non plus n’attendent pas, pour 
étudier un phénomène, que quelque besoin urgent 
de la vig matérielle leur en ait fait une nécessité, et 
ils ont bien raison; si les savants du xvir° siècle 
avaient délaissé l’électricité, parce qu'elle n'aurait 
été à leurs yeux qu'une curiosité sans intérêt pra- 
tique, nous n’aurions au xx° siècle ni télégraphie, ni 
électrochimie, ni électrotechnique. Les physiciens, 


. forcés de choisir, ne sont donc pas guidés dans leur 


choix uniquement par l'utilité. Comment donc font- 
ils pour choisir entre les faits naturels ? Nous l'avons 
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expliqué dans le chapitre précédent; les faits qu les 
intéressent ce sont ceux qui peuvent conduire à la 
découverte d’une loi; ce sont donc ceux qui som 
analogues à beaucoup d’autres faits, qui ne nous 
apparaissent pas comme isolés, mais comme étroi- 
tement groupés avec d’autres. Le fait isolé frappe 
tous les yeux, ceux du vulgaire comme ceux du 
savant. Mais ce que le vrai physicien seul sait voir, 
c’est le lien qui unit plusieurs faits dont l’analogie 
est profonde, mais cachée. L’anecdote de la pomme 
de NewTon n’est probablement pas vraie, mais elle 
est symbolique; parlons-en donc comme si elle était 
vraie. Eh bien, nous devons croire qu'avant NEWTON 
bien des hommes avaient vu tomber des pommes : 
aucun n’avait rien su en conclure. Les faits seraient 
stériles s’il n’y avait des esprits capables de choisir 
entre eux en discernant ceux derrière lesquels il se 
cache quelque chose et de reconnaitre ce qui se 
cache derrière, des esprits qui, sous le fait brut, sen- 
tiront l’âme du fait. 

En mathématiques nous faisons tout à fait la 
même chose; des éléments variés dont nous dispo- 
sons, nous pouvons faire sortir des millions de 
combinaisons différentes; mais une de ces combi- 


naisons, tant qu’elle est isolée, est absolument 


dépourvue de valeur; nous nous sommes souvent 
donné beaucoup de peine pour la construire, mais 
cela ne sert absolument à rien, si ce n’est peut-être 
à donner un sujet de devoir pour l'enseignement 
secondaire. Il en sera tout autrement le jour où 
cette combinaison prendra place dans une classe de 
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combinaisons analogues et où nous aurons remarqué 
cette analogie; nous ne serons plus en présence d’un 
fait, mais d’une loi. Et, ce jour-là, le véritable 
inventeur, ce ne sera pas l’ouvrier qui aura patiem- 
ment édifié quelques-unes de ces combinaisons, ce 
sera celui qui aura mis en évidence leur parenté. Le 
premier n'aura vu que le fait brut, l’autre seul aura 
senti l’âme du fait. Souvent, pour affirmer ceite 
parenté, 1l lui aura suffi d'inventer un mot nouveau, 
et ce mot aura été créateur; l’histoire de la science 
nous fournirait une foule d'exemples qui sont fami- 
_lers à tous. 
Le célèbre philosophe viennois Mac a dit que le 
rôle de la Science est de produire l’économie de 
pensée, de même que la machine produit l’économie 


d'effort. Et cela est très juste. Le sauvage calcule 


avec ses doigts ou en assemblant de petits cailloux. 
En apprenant aux enfants la table de multiplication, 
nous leur épargnons pour plus tard d'innombrables 
manœuvres de cailloux. Quelqu'un autrefois a 
reconnu, avec des cailloux ou autrement, que 
6 fois 7 font 42 et il a eu l’idée de noter le résultat, 
ét c'est pour cela que nous n’avons pas besoin de 
recommencer. Celui-là n’a pas perdu son temps si 
même 1l ne calculait que pour son plaisir; son 
opération ne lui à pris que deux minutes, elle en 
aurait exigé en tout deux milliards, si un milliard 
d'hommes avait dû la recommencer après lui. 

L'importance d’n fait se mesure donc à son ren- 
jement, c’est-à-dire à la quantité de pensée qu’elle 
nous permet d'économiser. 
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En physique, les faits à grand rendement sont 
ceux qui rentrent dans une loi très générale, parce 
qu’ils permettent d’en prévoir un très grand nombre 
d’autres, et il n’en est pas autrement en mathé- 
matiques. Je me suis livré à un calcul compliqué et 
suis arrivé péniblement à un résultat; je ne serai 
pas payé de ma peine si je ne suis devenu par là 
capable de prévoir les résultats d’autres calculs 
analogues et de les diriger à coup sûr en évitant 
les tâtonnements auxquels j'ai dû me résigner la 
première fois. Je n’aurai pas perdu mon temps, au 
contraire, si ces tâtonnements mêmes ont fini par 
me révéler l’analogie profonde du problème que je 
viens de traiter avec une classe beaucoup plus 
étendue d’autres problèmes; s’ils m’en ont montré 
à la fois les ressemblances et les différences, si en 
un mot ils m’ont fait entrevoir la possibilité d’une 
généralisation. Ce n'est pas alors un résultat nou- 
veau que j'aurais acquis, c’est une force nouvelle. 

Une formule algébrique qui nous donne la solu- 
tion d’un type de problèmes numériques, pourvu 
que l’on remplace à la fin les lettres par des 
nombres, est l'exemple simple qui se présente tout 
d’abord à l’esprit. Grâce à elle un seul calcul algé- 
brique nous épargne la peine de recommencer sans 
cesse de nouveaux calculs numériques. Mais ce 
n’est là qu’un exemple grossier; tout le monde sent 
qu’il y a des analogies qui ne peuvent s'exprimer 
par une formule et qui sont les plus précieuses. 

Si un résultat nouveau a du prix, c’est quand en 
reliant des éléments connus depuis longtemps, mais 
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jusque-là épars et paraissant étrangers les uns aux 
autres, il introduit subitement l’ordre là où régnait 
l'apparence du désordre. Il nous permet alors de 
voir d’un coup d'œil chacun de ces éléments et la 
place qu'il occupe dans l’ensemble. Ce fait nouveau 
non seulement est précieux par lui-même, mais lui 
seul donne leur valeur à tous les faits anciens qu’il 
relie. Notre esprit est infirme comme Île sont nos 
sens ; il se perdrait dans la complexité du monde 
si cette complexité n'était harmonieuse, il n’en ver- 
rait que les détails à la façon d’un myope et il 
serait forcé d'oublier chacun de ces détails avant 
d'examiner le suivant, parce qu’il serait incapable 
de tout embrasser. Les seuls faits dignes de notre 
attention sont ceux qui introduisent de l’ordre dans 
cette complexité et la rendent ainsi accessible. 

Les mathématiciens attachent une grande impor- 
tance à l’élégance de leurs méthodes et de leurs 
résuitais, ce n'est pas là du pur dilettantisme. 
Qu'est-ce qui nous donne en effet dans une solution, 
dans une démonstration, le sentiment de l’élégance ? 
C’est l'harmonie des diverses parties, leur symétrie, 
leur heureux balancement; c’est en un mot tout ce 
qui y met de l'ordre, tout ce qui leur donne de 
l'unité, ce qui nous permet par conséquent d’y voir 
clair et d'en comprendre l’ensemble en même temps 
que les détails. Mais, précisément, c’est là aussi ce 
qui lui donne un grand rendement; en effet, plus 
nous verrons cet ensemble clairement et d’un seul 
coup d'œil, mieux nous apercevrons ses analogies 
avec d'autres objets voisins, plus par conséquent 
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nous aurons de chances de deviner des généra- 
lisations possibles. L'élégance peut provenir ‘du 
sentiment de l'imprévu par la rencontre ünat- 
tendue d’objets qu’on n’est pas accoutumé à rap- 
procher; là encore elle est féconde, puisqu'elle 
nous dévoile ainsi des parentés jusque-là mécon- 
nues: elle est féconde même quand elle ne résulte 
que du contraste entre la simplicité des moyens+et 
la complexité du problème posé; elle nous fait alors 
réfléchir à la raison de ce contraste «et ie plus sou- 
vent elle nous fait voir que ceite raison n'est pas lle 
hasard et qu’elle se trouve dans quelque loi insoup- 
çconnée. En un mot, le sentiment de l'élégance 


mathématique n’est autre chose que la satisfaction 


due à je ne sais quelle adaptation‘enire la solution 


que l’on vient de découvrir et les besoins de notre 


esprit, et c'est à cause de cette adaptation même 
que cette solution peut être pour nous un instru- 
ment. Cette satisfaction esthétique ést par suite hée 
à l'économie de pensée. C’est encore la comparaison 
de l’Erechthéion qui me vient à l’esprit, maïs je me 
veux pas la resservir trop souvent. 

C'est pour la même raison que, quand un calcul 
un peu long nous a conduits à quelque résultat 
simple et frappant, nous ne sommes pas satisfaits 
tant que nous n'avons pas montré que nous aurions 
pu prévoir, sinon ce résultat tout entier, du moins 
ses traits les plus caractéristiques. Pourquoi ? Qu’est- 
ce qui nous empêche de nous contenter d'un calcul 
qui nous a appris, semble-t-il, tout ce que mous 
désirions savoir? C’est parce que, dans-des cas ama- 
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logues, le long calcul ne pourrait pas resservir, et 
qu'il n’en est pas de même du raisonnement souvent 
à demi intuitif qui aurait pu nous permettre de 
prévoir. Ce raisonnement étant court, on en voit 
d’un seul coup toutes les parties, de sorte qu’on 
aperçoit immédiatement ce qu’il y faut changer 
pour l’adapter à tous les problèmes de même nature 
qui peuvent se présenter. Et puisqu'il nous permet 
de prévoir si la solution de ces problèmes sera 
simple, il nous montre tout au moins si le calcul 
mérite d’être entrepris. 

Ce que nous venons de dire suffit pour montrer 
combien il serait vain de chercher à remplacer par 
un procédé mécanique quelconque la libre initiative 
du mathématicien. Pour obtenir un résultat qui ait 
une valeur réelle, il ne suffit pas de moudre des 
calculs ou d’avoir une machine à mettre les choses 
en ordre; ce n’est pas seulement l’ordre, c’est 
l’ordre inattendu qui vaut quelque chose. La ma- 
chine peut mordre sur le fait brut, l’âme du fait lui 
échappera toujours. 

Depuis le milieu du siècle dernier, les mathéma- 
ticiens sont de plus en plus soucieux d'atteindre à 
l’absolue rigueur ; ils ont bien raison et cette ten- 
dance s’accentuera de plus en plus. En mathéma- 
tiques la rigueur n’est pas tout, mais sans elle il 
n'y a rien; une démonstration qui n’est pas rigou-. 
reuse, c’est le néant. Je crois que personne ne É 
contestera cette vérité. Mais si on la prenait trop à 
la lettre, on serait amené à conclure qu'avant 1820, 
par exemple, il.n’y avait pas de mathématiques; ce 
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serait manifestement excessif; les géomètres de ce 
temps sous-entendaient volontiers ce que nous 
expliquons par de prolixes discours; cela ne veut 
pas dire qu'ils ne le voyaient pas du tout; mais 
ils passaient là-dessus trop rapidement, et pour le 
bien voir, il aurait fallu qu'ils prissent la peine de 
le dire. 

* Seulement est-il toujours nécessaire de le dire 
tant de fois; ceux qui les premiers se sont préoc- 
cupés avant tout de la rigueur nous ont donné des 
raisonnements que nous pouvons essayer d'imiter; 
mais si les démonstrations de l'avenir doivent être 
bâties sur ce modèle, les traités de mathématiques 
vont devenir bien longs; et si je crains les lon- 
gueurs, ce n’est pas seulement parce que je redoute 
l'encombrement des bibliothèques, mais parce que 
je crains qu’en s’allongeant, nos démonstrations 
perdent cette apparence d'harmonie dont j'ai expli- 
qué tout à l'heure le rôle utile. 

C'est à l’économie de pensée que l’on doit viser, 
ce n’est donc pas assez de donner ‘des modèles à 
imiter. Il faut qu’on puisse après nous se passer de 
ces modèles et, au lieu de répéter un raisonnement 
déjà fait, le résumer en quelques lignes. Et c’est à 
quoi l'on a déjà réussi quelquefois; par exemple il 
y avait tout un type de raisonnements qui se res- 
semblaient tous et qu’on retrouvait partout; ils 
étaient parfaitement rigoureux, mais ils étaient 
longs. Un jour on à imaginé le mot d’uniformité de 
la convergence et ce mot seul les a rendus inutiles; 
on n'a plus eu besoin de les répéter puisqu'on pou- 
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vait les sous-entendre. Les coupeurs de difficultés 
“en quatre peuvent donc nous rendre un double 
service ; c’est d'abord de nous apprendre à faire 
comme eux au besoin, mais c’est surtout de nous 
permettre le plus souvent possible de ne pas faire 
comme eux, sans pourtant rien sacrifier de Ja 
rigueur. 

Nous venons de voir par un exemple quelle est 
l'importance des mots en mathématiques, mais 
j'en pourrais citer beaucoup d’autres. On ne saurait 
croire combien un mot bien choisi peut économiser 


_ de pensée, comme disait Mac. Je ne sais si je n’ai 


pas déjà dit quelque part que la mathématique est 
l'art de donner le même nom à des choses diffé- 
rentes. I convient que ces choses, différentes par 
la matière, soient semblables par la forme, qu’elles 
puissent pour ainsi dire se couler dans le même 
moule. Quand le langage a été bien choisi, on est 
tout étonné de voir que toutes les démonstrations, 
faites pour ‘un objet connu, s'appliquent immédia- 
tement à beaucoup d'objets nouveaux; on m’a rien 
à y changer, pas même les mots, puisque les noms 
sont devenus les mêmes. 

Un mot bien choisi suffit le plus souvent pour 
faire disparaître les exceptions que comportaient les 
règles énoncées dans l’ancien langage; c'est pour 
cela qu’on a imaginé les quantités négatives, les 
quantités imaginaires, les points à l'infini, que sais- 
je encore ? Etles exceptions, ne l’oublions pas, sont 
pernicieuses, parce qu’elles cachent les lois. 

Eh bien, c'est l’un des caractères auxquels on 
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reconnaît les faits à grand rendement, ce sont ceux 
qui permettent ces heureuses innovations de lan- 
gage. Le fait brut est alors quelquefois sans grand 
intérêt, on a pu le signaler bien des fois sans avoir 
rendu grand service à la science; 1l ne prend de 
valeur que le jour où un penseur mieux avisé aper- 
çoit le rapprochement qu’il met en évidence et le 
symbolise par un mot. 

Les physiciens, d’ailleurs, agissent absolument de 
même; ils ont inventé le mot d'énergie, et ce mot 
a été prodigieusement fécond, parce que lui aussi 
créait la loi en éliminant les exceptions, parce qu'il 
donnait le même nom à des choses différentes par 
la matière et semblables par la forme. 

Parmi les mots qui ont exercé la plus heureuse 
influence, je signalerai ceux de groupe et d’inva- 
riant. Ils nous ont fait apercevoir l’essence de bien . 
des raisonnements mathématiques; ils nous ont 
montré dans combien de cas les anciens mathéma- 
ticiens considéraient des groupes sans le savoir, et 
comment, se croyant bien éloignés les uns des 
autres, ils se trouvaient tout à coup rapprochés 
sans comprendre pourquoi. 

Nous dirions aujourd’hui qu'ils avaient envisagé 
les groupes isomorphes. Nous savons maintenant 
que dans un groupe la matière nous intéresse peu, 
que c'est la forme seule qui importe et que quand 
on connaît bien un groupe, on connait par cela 
même tous les groupes isomorphes; et grâce à ces 
mots de groupe et d’isomorphisme qui résument 
en quelques syllabes cette règle subtile et la ren- 
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dent promptement familière à tous les esprits, le 
passage est immédiat et peut se faire en écono- 
misant tout effort de pensée. L'idée de groupe se 
rattache d’ailleurs à celle de transformation; pour- 
quoi attache-t-on tant de prix à l’invention d’une 
transformation nouvelle? parce que d’un seul théo- 
rème elle nous permet d’en tirer dix ou vingt; elle 
a la même valeur qu’un zéro ajouté à la droite 
d’un nombre entier. 

Voilà ce qui a déterminé jusqu'ici le sens du 
mouvement de la science mathématique, et c’est 
aussi bien certainement ce qui le déterminera dans 
l'avenir. Mais la nature des problèmes qui se posent 
y contribue également. Nous ne pouvons oublier 
quel doit être notre but; selon moi ce but est 
double; notre science confine à la fois à la philo- 
sophie et à la physique, et c’est pour nos deux voi- 
sines que nous travaillons; aussi nous avons tou- 
jours vu et nous verrons encore les mathématiciens 
marcher dans deux directions opposées. 

D'une part, la science mathématique doit réflé- 
chir sur elle-même et cela est utile, parce que 
réfléchir sur eile-même,-c'est réfléchir sur l’esprit 
humain qui l’a créée, d'autant plus que c’est celle 
de ses créations pour laquelle il a fait le moins 
d'emprunts au dehors. C’est pourquoi certaines spé- 
culations mathématiques sont utiles, commes celles 
qui visent l'étude des postulats, des géométries 
inaccoutumées, des fonctions à allures étranges. 
Plus ces spéculations s’écarteront des conceptions 
les plus communes, et par conséquent de la nature 


ét des applications, mieux elles mous mentreront 
ce que l'esprit humain peut faire, quand äl se sous- 
trait de plus en plus à la tyrannie du monde exté- 
rieur, mieux par conséquent elles nous le feront 
connaître en lui-même. 

Mais c’est du côté opposé, du côté de la nature, . 
qu’il faut diriger le gros de notre armée. 

Là nous rencontrons le physicien ou l'ingénieur 
qui nous disent : « Pourriez-vous m’intégrer cette 
‘équation différentielle, j'en aurais besoin d'ici à huit 
jours en vue de telle construction qui doit être ter- 
minée pour telle date. » « Cette équation, répon- 
dons-nous, ne rentre pas dans l’un des types anté- 
grables, vous savez qu'il n'y en a pas beaucoup. » 
« Oui, je le sais, mais alors à quoi servez-vous ? » 
Le plus souvent, il suffirait de s’entendre ; l'ingé- 
nieur, en réalité, n'a pas besoin de l'intégrale en 
termes finis ; il a besoin de connaitre l'allure géné- 
rale.de la fonction intégrale, ou simplement il vou- 
drait un certain chiffre qui se déduirait facilement 
de cette intégrale si on la connaissait. Ordinairement 
on ne la connaît pas, mais on pourrait Calculer @e 
chiffre sans elle, si on savait au juste de quel 
chiffre l’ingénieur a besoin et avec quelle approxi- 
mation. 

Autrefois, on ne considérait une équation comme 
résolue que quand on en avait exprimé la solution à 
l’aide d’un nombre fini de fonctions connues; mais 
cela n’est possible qu'une fois sur cent à peine. 
Ce que nous pouvons toujours faire, ou plutôt ‘ce 
que aous devons toujours chercher à faire, c’est de 
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résoudre le problème qualitativement pour ainsi 
dire, c’est-à-dire de chercher à connaître la forme 
générale de la courbe qui représente la fonction 
inconnue. 

Il reste ensuite à trouver la solution quantiafive 
du problème; mais si l’inconnue ne peut être 
déterminée par un calcul fini, on peut la repré- 
senter toujours par une série infinie convergente 
qui permet de la calculer. Cela peut-il être regardé 
comme une vraie solution ? On raconte que NEWTON 
communiqua à LEIBNITZ un anagramme à peu 
près comme ceci: aaaaabbbeeeei, etc. LEIBNITz, 
naturellement, n’y comprit rien du tout ; mais nous 
qui avons la clef, nous savons que cet anagramme 
veut dire, en le traduisant dans le langage moderne: 
« Je sais intégrer toutes les équations différen- 
tielles, » et nous sommes amenés à nous dire que 
NEWTON avait bien de la chance ou qu’il se faisait de 
singulières illusions. Il voulait dire tout simplement 
qu’il pouvait former (par la méthode des coefficients 
indéterminés) une série de puissances satisfaisant 
formellement à l'équation proposée. 

Une semblable solution aujourd’hui ne nous satis- 
ferait plus, et cela pour deux raisons; parce que la 
convergence est trop lente et parce que les termes 
se succèdent sans obéir à aucune loi. Au contraire, 
la série @ nous paraît ne rien laisser à désirer, d’abord 
parce qu’elle converge très vite (cela, c’est pour le 
praticien qui désire avoir son nombre le plus promp- 
tement possible) et ensuite parce que nous aperce- 
vons d’un coup d'œil la loi des termes (cela, c’est 


pour satisfaire aux besoins esthétiques du 
ricien).  . 

Mais alors il n’y a plus des problèmes résolus et 
d’autres qui ne le sont pas; il y a seulement des 
problèmes plus ou moins résolus, selon qu’ils le sont 
par une série de convergence plus ou moins rapide, 
ou régie par une loi plus ou moins harmonieuse. 
Il arrive toutefois qu’une solution imparfaite nous 
achemine vers une solution meilleure. Quelquefois 
la série est de convergence si lente que le calcul 
est impraticable et qu’on n’a réussi qu’à démontrer 
la possibilité du problème. 

Et alors l’ingénieur trouve cela dérisoire, et il a 
raison, puisque cela ne l’aidera pas à terminer sa 
construction pour la date fixée. Il se préoccupe peu 
de savoir si cela sera utile aux ingénieurs du 
xxu° siècle ; nous, nous pensons autrement et nous 
sommes quelquefois plus heureux d’avoir écono- 
misé un jour de travail à nos petits-filsqu'une heure 
à nos contemporains. 

Quelquefois en tètonnant, empiriquement pour 
ainsi dire, nous arrivons à une formule suffisam- 
ment convergente. Que voulez-vous de plus, nous 
dit l’ingénieur; et nous, malgré tout, nous ne 
sommes pas satisfaits, nous aurions voulu prévoir 
cette convergence. Pourquoi? parce que si nous 
avions su la prévoir une fois, nous saurions la pré- 
voir une autre fois. Nous avons réussi, c’est peu de 
chose à nos yeux si nous n’avons sérieusement 
l'espoir de recommencer. : 
À mcsure que la science se développe, il devient 
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plus difficile de l’embrasser tout entière; alors on 
cherche à la couper en morceaux, à se contenter 
de l’un de ces morceaux : en un mot, à se spécia- 
liser. Si l’on continuait dans ce sens, ce serait un 
obstacle fâcheux aux progrès de la Science. Nous 
l'avons dit, c'est par des rapprochements inattendus 
entre ses diverses parties que ses progrès peuvent 
se faire. Trop se spécialiser, ce serait s’interdire ces 
rapprochements. Espérons que des Congrès comme 
ceux de Heidelberg et de Rome, en nous mettant en 
rapport les uns avec les autres, nous ouvriront des 
vues sur le champ du voisin, nous obligeront à le 
comparer au nôtre, à sortir un peu de notre petit 
village ; ils seront ainsi le meilleur remèle au danger 
que je viens de signaler. | 

Mais je me suis trop attardé à des généralités, dl 
est temps d'entrer dans le détail. | 

Passons en revue les diverses sciences particu- 
lières dont l’ensemble forme les mathématiques; 
voyons ce que chacune d'elles a fait, où elle tend et 
ce qu’on peut en espérer. Si les vues qui précèdent 
sont justes, nous devons voir que les grands pro- 
grès du passé se sont produits lorsque deux de ces 
sciences ‘se sont rapprochées, lorsqu'on a pris 
conscience de la similitude de leur forme, malgré 
le dissemblance de leur matière, lorsqu'elles se sont 
modelées l’une sur l’autre, de telle façon que cha- 
cune d’elles püt profiter des conquêtes de l’autre. 
Nous devons en même temps entrevoir, dans ües 
rapprochements du même genre, les progrès ue 
l'avenir. 
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L'ARITHMÉTIQUE, 


Les progrès de l’arithmétique ont été beaucoup 
plus lents que ceux de l’algèbre et de l'analyse, et il 
est aisé de comprendre pourquoi. Le sentiment de 
la continuité est un guide précieux qui fait défaut à 
l’arithméticien ; chaque nombre entier est séparé 
des autres, il a pour ainsi dire son individualité 
propre ; chacun d’eux est une sorte d'exception et 
c’est pourquoi les théorèmes généraux seront plus 
rares dans la théorie des nombres, c’est pourquoi 
aussi ceux qui existent seront plus cachés et échap- 
péront plus longtemps aux chercheurs. 

Si l’arithmétique est en retard sur l'algèbre et sur 
l'analyse, ce qu'elle a de mieux à faire c’est de 
chercher à se modeler sur ces sciences afin de pro-. 
fiter de leur avance. L’arithméticien doit donc 
prendre pour guide les analogies avec l'algèbre. Ces 
analogies sont nombreuses et si, dans bien des cas, 
elles n’ont pas encore été étudiées d’assez près pour 
devenir utilisables, elles sont au moins pressenties 
depuis longtemps et le langage même des deux 
sciences montre qu'on les a aperçues. C’est ainsi 
qu'on parle de nombres transcendants, et qu’on se 
rend compte ainsi que la classification future de ces 
nombres a déjà pour image la classification des fonc- 
tions transcendantes, et cependant on ne voit pas 
encore très bien comment on pourra passer d’une 
elassification à l’autre; mais si on l'avait vu,cela serait 
déjà fait, et ce ne serait plus l’œuvre de l'avenir. 
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Le premier exemple qui me vient à l'esprit est la 
théorie des congruences, où l’on trouve un parali- 
lélisme parfait avec celle des équations algébriques. 
Certainement, on arrivera. à compléter ce parallé- 
lisme, qui doit subsister par exemple entre la 
théorie des courbes algébriques et celle des 
congruences à deux variables. Et quand les pro- 
blèmes relatifs aux congruences à plusieurs variables 
seront résolus, ce sera un premier pas vers la solu- 
tion de beaucoup de questions d’analyse indéter- 
minée. 


L'ALGÈBRE. 


La théorie des équations algébriques retiendra 
encore longtemps l'attention des géomètres ; les 
côtés par où on peut l’aborder sont nombreux et 
divers. 

il ne faut pas croire que l'algèbre soit terminée 
parce qu'elle nous fournit des règles pour former 
toutes les combinaisons possibles ; il reste à cher- 
cher les! combinaisons intéressantes, celles qui satis- 
font à telle ou telle condition. Ainsi se constituera 
une sorte d'analyse indéterminée où les inconnues 
ne seront plus des nombres entiers, mais des poly- 
nômes. C'est alors cette fois l’algèbre qui prendra 
modèle sur l’arithmétique, en se guidant sur l’ana- 
logie du nombre entier, soit avec le polynôme 
entier à coefficients quelconques, soit avec le poly- 
nôme entier à coefficients entiers. 
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LA GÉOMÉTRIE. 


El semble que la géométrie ne puisse rien contenir 
qui ne soit déjà dans l'algèbre ou dans l’analyse ; 
que les faits géométriques, ne soient autre chose que 
les faits algébriques ou analytiques exprimés dans 
un autre langage. On pourrait done croire qu'après 
la revue que nous venons de passer, il ne nous res- 
tera plus rien à dire qui se rapporte spécialement 
à la géométrie. Ce serait méconnaître l’importance 
même d’un langage bien fait, ne pas comprendre ce 
qu’ajoute aux choses elles-mêmes la façon d'exprimer 
ces choses et par conséquent de les grouper. 

D'abord les considérations géométriques nous 
amènent à rous poser de nouveaux problèmes; ce 
sont bien, si l’on veut. des problèmes analytiques, 
mais que nous ne nous serions jamais posés à 
propos d'analyse. L'analyse en profite cependant 
comme elle: profite de ceux qu’elle est obligée de 
résoudre pour satisfaire aux besoins de la Phy- 
sique. ï 

Un grand avantage de la géométrie, c’est précisé- 
ment que les sens y peuvent venir au secours de 
l'intelligence, et aident à deviner la route à suivre. 
et bien des esprits préfèrent ramener les problèmes 
d'analyse à la forme géométrique. Malheureusement, 
nos sens ne peuvent nous memer bien loin, et ils 
nous faussent compagnie. dès que nous voulons nous 
envoler en dehors des trois dimensions classiques. 
Est-ce à dire que, sortis de ce domaine restreint oÿ 


LL 


ils semblent vouloir nous enfermer, nous ne devons 
plus compter que sur l'analyse pure et que toute 
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géométrie à plus de trois dimensions est vaine et 
sans objet? Dans la génération qui nous a précédés, 
les plus grands maïtres auraient répondu « oui » ; 
nous sommes aujourd’hui tellement familiarisés avec 
cette notion que nous pouvons en parler, même dans 
un cours d'université, sans provoquer trop d’éton- 
nement. 

Mais à quoi peut-elle servir ? Il est aisé de le 
voir : elle nous donne d’abord un langage très com- 
mode, qui exprime en termes très concis ce que le 
langage analytique ordinaire dirait en phrases pro- 
lixes. De plus,:'ce langage nous fait nommer du 


_ même nom ce qui se ressemble et affirme des ana- 


logies qu’il ne not laisse plus oublier. Il nous 
permet .donc encore de nous diriger dans cet espace 
qui est trop grand pour nous et que nous ne pou- 
vons voir, en nous — 4 pb sans cesse l’espace 
visible qui n’en est qu'une image imparfaite sans 
doute, mais qui en est encore une image. Iciencore, 
comme dans tous les exemples précédents, c’est 
l’analogie avec ce qui est simple qui nous permet de 
comprendre ce qui est complexe. 

Cette géométrie à plus de trois dimensions n’est 
pas une simple géométrie analytique, elle n’est pas 


_ purement quantitative, elle est aussi qualitative et 


c’est par là surtout qu’elle devient intéressante. Il y 
a une science qu’on appelle l’Analysis Situs et qui a 
pour objet l'étude des relations de position des 
divers éléments d’une figure, asbtraction faite de 
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leurs grandeurs. Cette géométrie est purement qua- 
litative ; ses théorèmes resteraient vrais si les 
figures, au lieu d’être exactes, étaient grossièrement 
imitées par un enfant. On peut faire aussi une Ana- 
lysis Situs à plus de trois dimensions. L'importance 
de l’Analysis Situs est énorme et je ne saurais trop 
y insister ; le parti qu’en a tiré RIEmANx, l’un de ses 
principaux créateurs, suffirait à le démontrer. Il faut 
qu’on arrive à la construire complètement dans les 
espaces supérieurs ; On aura alors un instrument 
qui permettra réellement de voir dans l’hyperespace 
et de suppléer à nos sens. 

Les problèmes de l’Analysis Situs ne se seraient 
peut-être pas posés si on n’avait parlé que le lan- 
gage analytique ; ou plutôt, je me trompe, ils se 
seraient posés certainement, p&isque leur solution 
est nécessaire à une foule de questions d’analyse ; 
mais ils se seraient posés isolément, les uns après 
les autres, et sans qu’on puisse apercevoir leur lien 
commun. 


LE CANTORISME, 


J’ai parlé plus haut du besoin que nous avons de 
remonter sans cesse aux premiers principes de notre 
science et du profit qu’en peut tirer l'étude de 
l'esprit humain. C’est ce besoin qui a inspiré deux 
tentatives qui ont tenu une très grande place dans 
l'histoire la plus récente des mathématiques. La 
première est le cantorisme, qui a rendu à la science 
les services que l’on sait. Cantor a introduit dans la 
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science une manière nouvelle de. considérer l'infini 
mathématique et nous aurons l’occasion d’en repar- 
ler au chapitre VII. Un des traits caractéristiques 
du cantorisme, c’est qu’au lieu de s'élever au général 
en bâtissant des constructions de plus en plus com- 
pliquées et de définir par construction, il part du 
genus supremum et ne définit, comme auraient dit 
les scolastiques, que per genus proximum et diffe- 
renliam specificam. De là l'horreur qu’il a quelque- 
fois inspirée à certains esprits, à HERMITTE par 
exemple, dont l’idée favorite était de comparer les 
sciences mathématiques aux sciences naturelles. 
Chez la plupart d'entre nous ces préventions 
s'étaient dissipées, mais il est arrivé qu’on s’est 
heurté à certains paradoxes, à certaines contradic- 
tions apparentes, qui auraient comblé de joie ZÉNoN 
d'Elée et l’école de Mégare. Et alors chacun de 


chercher le remède. Je pense pour mon compte, et e 
je ne suis pas le seul, que l’important c’est de ne . 
jamais introduire que des êtres que l’on puisse L 


définir complètement en un nombre fini de mots. 

Quel que soit le remède adopté, nous pouvons nous | 
promettre la joie du médecin appelé à suivre un 
beau cas pathologique. 


LA RECHERCHE DES POSTULATS. 


On s’est efforcé d’autre part d'énumérer les 
axiomes et les postulats plus ou moins dissimulés, 
qui servent de fondement aux diverses théories 


VE D 
SCIENCE ET MÉTHODE 
_—— 


mathématiques. M. Hicserr a obtenu les résultats 
les plus brillants. Il semble d’abord que ce domai .e 
soit bien limité et qu'il n’y ait plus rien à y faie 
quand l'inventaire sera terminé, ce qui ne saurait 
tarder. Mais quand on aura tout énuméré, il y aura 
bien des manières de tout classer ; un bon biblio 
thécaire trouve toujours à s'occuper, et chaïsue clas- 
gification nouvelle sera instructive pour le philo- 
sophe. 


J’arrête cette revue, que je ne saurais songer à 
rendre complète. Je pense que ces exemples auront 
suffi pour montrer par quel mécanisme les sciences 
mathématiques ont progressé dans le passé, et 
dans quel sens elles doivent marcher dans l'avenir. 


CHAPITRE Ill 


L'invention mathématique, 


{ 


La genèse de l’Invention mathématique est un 
problème qui doit inspirer le plus vif intérêt au 
psychologue. C’est l’acte dans lequel l’esprit humain 
semble le moins emprunter au monde extérieur, où 
il n'agit ou ne parait agir que par lui-même et sur 
lui-même, de sorte qu’en étudiant le processus de la 
pensée géométrique, c’est ce qu’il y a de plus essen- 
tiel dans l'esprit humain que nous pouvons espérer 
atteindre. | à 

On l’a compris depuis longtemps, et il y a quel- 
ques mois une revue intitulée l’£nseignement Mathé- 
matique et dirigée par MM. Laisant et Fehr, a entre- 
pris une enquête sur les habitudes d'esprit et les 
méthodes de travail des différents mathématiciens. 
J'avais arrêté les principaux traits de cet article 
quand les résultats de cette enquête ont été publiés; 
je n’ai donc guère pu les utiliser, je me bornerai à 
dire que la majorité des témoignages confirment 
mes conclusions, je ne dis pas l’unanimité, car 
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quand on consulte le suffrage universel, on ne peut 
se flatter de réunir l’unanimité. 


Un premier fait doit nous étonner, ou plutôt 


devrait nous étonner, si nous n’y étions si habitués. 
Comment se fait-il qu’il y ait des gens qui ne com- 
prennent pas les mathématiques? Si les mathéma- 
tiques n'invoquent que les règles de la logique, 
celles qui sont acceptées par tous les esprits bien 
faits; si leur évidence est fondée sur des principes 
qui sont communs à tous les hommes et que nulne 
saurait nier sans être fou, comment se fait-il qu'il y 


ait tant de personnes qui y soient totalement réfrac- 


taires ? 

Que tout le monde ne soit pas capable d’inven- 
tion, cela n’a rien de mystérieux. Que tout le 
monde ne puisse retenir une démonstralion qu'il a 


_apprise autrefois, passe encore. Mais que tout le 


monde ne puisse pas comprendre un raisonnement 
mathématique au moment où on le lui expose, 
voilà qui paraît bien surprenant quand on y réflé- 
chit. Et pourtant ceux qui ne peuvent suivre ce 


‘raisonnement qu'avec peine sont en majorité : cela 


est incontestable et l’expérience des maîtres de 
l’enseignement secondaire ne me contredira certes 
pas. 

Et il y a plus : comment l'erreur est-elle possible 
en mathématiques? Une intelligence saine ne doit 
pas commettre de faute de logique, et cependant il 
y a des esprits très fins, qui ne broncheront pas 
dans un raisonnement court tel que ceux que l’on a 
à faire dans les actes ordinaires de la vie, et qui 
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sont ‘ncapables de suivre ou de répéter sans erreur 
les démonstrations des mathématiques qui sont 
plus longues, mais qui ne sont après tout qu’une 
accumulation de petits raisonnements tout à fait 
analogues à ceux qu'ils font si facilement. Est-il 
nécessaire d'ajouter que les mathématiciens eux- 
mêmes ne sont pas infaillibles ? 

La réponse me semble s'imposer. Imaginons une 
longue série de syllogismes, et que les conclusions 
des premiers servent de prémisses aux suivants : 
nous serons capables de saisir chacun de ces syllo- 
gismes, et ce n’est pas dans le passage des pré- 
misses à la conciusion que nous risquons de nous 
tromper. Mais entre le moment où nous rencontrons 

| pour la première fois une proposition, comme conclu- 
sion d’un syllogisme, et celui où nous la retrouvons 
| comme prémisse d’un autre syllogisme, il se sera 
écoulé parfois beaucoup de temps, on aura déroulé 
de nombreux anneaux de la chaîne; il peut donc 
… arriver qu'on l’ait oubliée ; ou, ce qui est plus grave, 
qu’on en ait oublié le sens. Il peut donc se faire 
qu’on la remplace par une proposition un peu dif- 
| férente, ou que, tout en conservant le même énoncé, 
on lui attribue un sens un peu différent, et c’est 
ainsi qu'on est exposé à l'erreur. 

Souvent le mathématicien doit se servir d’une 
règle: naturellement il a commencé par démon- 
- trer cette règle; et au moment où cette démonstra- 

tion était toute fraîche dans son souvenir il en com- 
prenait parfaitement le sens et la portée, et il ne 
risquaii pas de l’altérer, Mais ensuite il l’a confiée à 
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sa mémoire et il ne l'applique plus que d’une façon 
mécanique ; et alors si la mémoire lui fait défaut, 1l 
peut l'appliquer tout de travers. C'est ainsi, pour 
prendre un exemple simple et presque vulgaire, que 
nous faisons quelquefois des fautes de calcul parce 
que nous avons oublié notre table de multiplica- 


 »tion. 


A ce compte, l'aptitude spéciale aux mathéma- 
tiques ne serait due qu’à une mémoire très sûre, ou 
bien à une force d’attention prodigieuse. Ce serait 
une qualité analogue à celle du joueur de whist, 
qui retient les cartes tombées; ou bien, pour nous 
élever d’un degré, à celle du joueur d'échecs qui 
peut envisager un nombre très grand de combinai- 
sons et les garder dans sa mémoire. Tout bon 


mathématicien devrait être en même temps bon 


joueur d'échecs et inversement ; il devrait être éga- 
lement un bon calculateur numérique. Certes, cela 
arrive quelquefois, ainsi Gauss était à la fois un 
géomètre de génie etun calculateur très précoce et 
très sûr. 

Mais il y a des exceptions, ou plutôt je me 
trompe, je ne puis pas appeler cela des exceptions, 
sans quoi les exceptions seraient plus nombreuses 
que les cas conformes à la règle. Cest Gauss, au 
contraire, qui était une exception. Quant à moi, Je 
suis obligé de l’avouer, je suis absolument inca- 
pable de faire une addition sans faute. Je serais 
également un fort mauvais joueur d’échecs; je cal- 
culerais bien qu’en jouant de telle façon je m expose 
à tel danger; je passerais en revue beaucoup d’au- 
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tres coups que je rejetlerais pour d’autres raisons, 
et je finirais par jouer le coup' d’abord examiné, 
ayant oublié dans l’intervalle le danger que j'avais 
prévu. 

En un mot ma mémoire n’est pas mauvaise, mais 
elle serait insuffisante pour faire de moi un bon 
joueur d'échecs. Pourquoi donc ne me fait-elle pas 
défaut dans un raisonnement mathématique diffi- 
cile où la plupart des joueurs d'échecs se per- 
draient ? C’est évidemment parce qu’elle est guidée 
par la marche générale du raisonnement. Une 
démonstration mathématique n’est pas une simple 
juxtaposition de syllogismes, ce sont des syllo- 
gismes placés dans un certain ordre, et l’ordre dans 
lequel ces éléments sont placés est beaucoup plus 
important que ne le sont ces éléments eux-mêmes. 
Si j'ai le sentiment, l’intullion pour ainsi dire de cet 
ordre, de façon à apercevoir d’un coup d'œil l’en- 
semble du raisonnement, je ne dois plus craindre 
d'oublier l’un des éléments, chacun d'eux viendra se 
placer de lui-même dans le cadre qui lui est pré- 
paré, et sans que j'aie à faire aucun effort de 
mémoire. 

Il me semble alors, en répétant un raisonnement 
appris, que j'aurais pu l’inventer; ce n’est souvent 
qu'une illusion; mais, même alors, même si je ne 
suis pas assez fort pour créer par moi-même, je le 
réinvente moi-même, à mesure que je le répète. 

On conçoit que ce sentiment, cette intuition de 
l’ordre mathématique, qui nous fait deviner des har- 
monies et des relations cachées, ne puisse appar- 
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tenir à toutle monde. Les uns ne posséderont ni ce 
sentiment délicat, et difficile à définir, ni une force 
de mémoire et d’attention au-dessus de l’ordinaire, 
etalors ils seront absolument incapables de com- 
prendre les mathématiques un peu élevées; c’est le 
plus grand nombre. D’autres n'auront ce sentiment 
qu'à un faible degré, mais ils seront doués d’une 
mémoire peu commune et d'une grande capacité 
d'attention. Ils apprendront par cœur les détailsles 
uns après les autres, ils pourront comprendre les 
mathématiques et quelquefois les appliquer, mais 
ils seront hors d'état de créer. Les autres enfin pos- 
séderont à un plus ou moins haut degré l'intuition 
spéciale dont je viens de parler et alors non seule- 
ment iis pourront comprendre les mathématiques, 


quand même leur mémoire n'aurait rien d'extraor-. 


dinaire, mais ils pourront devenir créateurs et cher- 
cher à inventer avec plus ou moins de succès, sui- 
vant que cette intuition est chez eux plus ou moins 
développée. 

Qu'est-ce, en effet, que l’invention mathématique ? 
Elle ne consiste pas à faire de nouvelles combinai- 
sons avec des êtres mathématiques déjà connus. 
Cela, n'importe qui pourrait le faire, mais les com- 
binaisons que l’on pourrait former ainsi seraient en 
nombre infini, et le plus grand nombre serait abso- 
lument dépourvu d'intérêt. Inventer, cela consiste 
précisément à ne pas construire les combinaisons 
inutiles et à construire celles qui sont utiles et qui 
ne sont qu’une infime minorité. Inventer, c’est dis- 
cerner, c’est choisir. 
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Comment doit se faire ce choix, je l’ai expliqué 
plus haut; les faits mathématiques dignes d’être 
étudiés, ce sont ceux qui, par leur analogie avec 
d’autres faits, sont susceptibles de nous conduire à 
la connaissance d’une loi mathématique de la même 
facon que les faits expérimentaux nous conduisent 
à la connaissance d'une loi physique. Ce sont ceux 
qui nous révèlent des parentés insoupçonnées entre 
d'autres faits, connus depuis longtemps, mais 
qu'on croyait à tort étrangers les uns aux autres. 
Parmi les combinaisons que l’on choisira, les plus 
fécondes seront souvent celles qui sont formées 
d'éléments empruntés à des domaines très éloignés; 
et je ne veux pas dire qu’il suffise pour inventer de 
rapprocher des objets aussi disparates que possible; 
la plupart des combinaisons qu’on formerait ainsi 
seraient entièrement stériles ; mais quelques-unes 
d’entre elles, bien rares, sont les plus fécondes de 
toutes. | 
Inventer, je l'ai dit, c’est choisir; mais le mot n’est 
peut-être pas tout à fait Juste, il fait penser à un 
acheteur à qui on présente un grand nombre 
d'échantillons et qui les examine l’un après l’autre de 


tellement nombreux qu’une vie entière ne suffirait 


choses se passent. Les combinaisons stériles ne se 
présenteront même pas à l'esprit de l'inventeur. 
Dans le champ de sa conscience n’apparaîtront 
jamais que les combinaisons réellement utiles, et 
quelques-unes qu'il rejettera, mais qui participent 
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facon à faire son choix. Ici les échantillons seraient 


pas pour les examiner. Ce n’est pas ainsi que les 


MR 
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un peu des caractères des combinaisons utiles. Tour 
se passe comme si l'inventeur était un examinateur 
du deuxième degré qui n'aurait plus à interroger 
que les candidats déclarés admissibles après une 
première Pre 

Mais ce que j'ai dit jusqu'ici, c’est ce qu’on peut 
observer ou inférer, en lisant les écrits des géo- 
mètres, à la condition de faire cette lecture avec 
quelque réflexion. 

Il est temps de pénétrer plus avant et de voir ce 
qui se passe dans l’âme même du mathématicien. 
Pour cela, je crois que ce que j'ai de mieux à faire, 
c’est de rappeler des souvenirs personnels. Seule- 
ment, je vais me circonscrire et vous raconter com- 
ment j'ai écrit mon premier mémoire sur les fonc- 
tions fuchsiennes. Je vous demande pardon, je vais 


employer quelques expressions techniques, mais 


elles ne doivent pas vous effrayer, vous n’avez aucun 
besoin de les comprendre. Je dirai, par exemple, 
j'ai trouvé la démonstration de tel théorème dans 
telles circonstances, ce théorème aura un nom bar- 
bare. que beaucoup d’entre vous ne connaïtront pas, 
mais cela n’a aucune importance; Ce qui est inté- 
ressant pour le psychologue, ce n’est pas le théo- 
rème, ce sont les circonstances. 

Depuis quinze jours, Je m'ellorçais de démontrer 
qu’il ne pouvait exister aucune fonction analogue à 
ce que j'ai appelé depuis les fonctions fuchsiennes ; 
j'étais alors fort ignorant ; tous les jours, je m'as- 
seyais à ma table de travail, j'y passais une heure 
ou deux, j'essayais un grand nombre de combinai- 
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sons et je n’arrivais à aucun résultat. Un soir, je 


pris du café noir, contrairement à mon habitude, je 
ne pus m’endormir : les idées surgissaient en foule; je 
les senlais comme se heurtér, jusqu’à ce que äeux 
d’entre elles s’accrochassent, pour ainsi dire, pou- 
former une combinaison stable. Le matin, j'avais éta- 
bli l'existence d’une classe de fonctions fuchsiennes, 
celles qui dérivent de la série hypergéométrique ; je 
n’eus plus qu’à rédiger les résultats, ce qui ne me 
prit que quelques heures. | 

Je voulus ensuite représenter ces fonctions par le 
quotient de deux séries; cette idée fut parfaitement 
consciente et réfléchie ; l’'analog'e avec les fonctions 
ellipliques me guidait. Je me demandai quelles de- 
vaiert être les propriétés de ces séries, si elles exis- 
taient, et j’arrivai sans difficulté à former les séries 
que j'ai appelées thétafuchsiennes. 

À ce moment, je quittai Caen, où j'habitais alors, 
pou’ prendre part à une course géologique entre- 
prise par l’École des Mines. Les péripéties du voyage 
me frent oublier mes travaux mathématiques ; arri- 
vés à Coutances, nous montâämes dans un omnibus L 
pour e ne sais quelle promenade ; au moment où je 
metjais le pied sur le marche-pied, l’idée me vint, | 

sans que rien dans mes pensées antérieures parût . 
4 


m'avoir préparé, que les transformations dont . 
J'arais fait usage pour définir les fonctions fuck- 
siemes étaient identiques à celles de la géométrie 
ñoreuclidienne. Je ne fis pas la vérification, je 
n'er aurais pas eu le temps, puisque, à peine assis 
dan: l’omnibus, je ‘repris la conversation commen - 
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cée, mais j'eus tout de suite une entière certitude. 
De retour à Caen, je vérifiai le résultat à tête repo- 
sée pour l’acquit de ma conscience. 

Je me mis alors à étudier des questions d’arithmé- 
tique sans grand résultat apparent et sans soupçon- 
ner que cela püt avoir le moindre rapport avec mes 
recherches antérieures. Dégoûté de mon insuccès, 
j'allai passer quelques jours au bord de la mer, et je 
pensai à tout autre chose. Un jour, en me promenant 
sur la falaise, l’idée me vint, toujours avec les 
mêmes caractères de brièveté, de soudaineté et de 
certitude immédiate, que les transformations srith- 
métiques des formes quadratiques ternaires indéfi- 
finies étaient identiques à celles dela géométrie non- 
euclidienne. 

Étant revenu à Caen, je réfléchis sur ce résultat, et 
j'en tirai les conséquences; l’exemple des formes 
quadratiques me montrait qu’il y avait des groupes 
fuchsiens autres que ceux qui correspondent à la 
série hypergéométrique; je vis que je pouvais leur 
appliquer la théorie des séries thétafuchsiemies et 
que, par conséquent, il existait des fonctions fuch- 
siennes autres que celles qui dérivent de li série 
hypergéométrique, les seules que je connusse jus- 
qu’alors. Je me proposai naturellement de former 
toutes ces fonctions ; j'en fis un siège systématque 
et j'enlevai l’un après l’autre tous les ouvriges 
avancés; il y en avait un cependant qui tenait enore 
et dont la chute devait entraîner celle du corp de 
place. Mais tous mes efforts ne servirent d'Hord 
qu’à me mieux faire connaitre la difficulté, c| qui 
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était déjà quelque chose. Tout ce travail fut parfai- 
tement conscient. | 

Là-dessus, je partis pour le Mont-Valérien, où je 
devais faire mon service militaire; j'eus donc des 
préoccupations très différentes. Un jour, en traver- 
sant le boulevard, la solution de la difficulté qui 
m'avait arrêté m'apparut tout à coup. Je ne cherchai 
pas à l’approfondir immédiatement, et ce fut seule- 
ment après mon service que je repris la question. 
J'avais tous les éléments, je n’avais qu’à les 
rassembler et à les ordonner. Je rédigeai donc 
mon mémoire définitif d’un trait et sans aucune 
peine. 

Je me bornerai à cet exemple unique, il est inutile 
de les multiplier ; en ce qui concerne mes autres 
recherches, j'aurais à faire des récits tout à fait ana- 
logues ; et les observations rapportées par d'autres 
inathématiciens dans l'enquête de l'Enseignement 
Mathématique ne pourraient que les confirmer. 

Ce qui frappera tout d'abord, ce sont ces appa- 
rences d’illumination subite, signes manifestes d’un 
long travail inconscient antérieur; le rôle de ce tra- 
vail inconscient dans l'invention mathématique me 
paraît incontestable, et on en trouverait des traces 
dans d’autres cas où il est moins évident. Souvent, 
quand on travaille une question difficile, or ne fait 
rien de bon la première fois qu’on se met à la be- 
sogne; ensuite on prend un repos plus ou moins 


long, et on s’asseoit de nouveau devant sa table. 


Pendant la première demi-heure, on continue à ne 
rien trouver et puis tout à coup l'idée décisive s6 


\ 
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présente à l'esprit. On pourrait dire que le travail 
conscient a été plus fructueux, parce qu’il a été 
interrompu et que le repos a rendu à l'esprit sa force 
et sa fraicheur. Mais il est plus probable que ce 
repos a été rempli par un travail inconscient, 
et que le résultat de ce travail s’est révélé ensuite au 
géomètre, tout à fait comme dans les cas que j'ai 
cités; seulement la révélation, au lieu de se faire 
jour pendant une promenade ou un voyage, s’est 
produite pendant une période de travail conscient, 
mais indépendamment de ce travail qui joue tout au 
plus un rôle de déclanchement, comme s'il était 
l'aiguillon qui aurait excité les résultats déjà acquis 
pendant le repos, mais restés inconscients, à revêtir 
la forme consciente. 

Il y a une autre remarque à faire au sujet des 
conditions de ce travail inconscient : c’est qu'il n’est 
possible et en tout cas qu'il n’est fécond que s’il est 
d’une, part précédé, et d'autre part suivi d'une pé- 
riode de travail conscient. Jamais (et les exemples 
que j'ai cités le prouvent déjà suffisamment) ces 
inspirations subites ne se produisent qu'après quel- 
ques jours d’efforts volontaires, qui ont paru abso- 
lument infructueux et où l'on a cru ne rien faire de 
bon, où il semble qu'on a fait totalement fausse 
route. Ces efforts n’ont donc pas été aussi stériles 
qu’on le pense, ils ont mis en branle la machine in- 
consciente, et, sans eux, elle n'aurait pas marché 
et n'aurait rien produit. : 

La nécessité de la seconde période de travail 
consci nt, après l'inspiration, se comprend mieux 
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encore. Il faut mettre en œuvre les résultats de 
cette inspiration, en déduire les conséquences im- 
médiates, les ordonner, rédiger les démonstrations, 
mais surtout 1l faut les vérifier. J’ai parlé du senti- 
ment de certitude absolue qui accompagne l'inspi- 
ration; dans les cas cités, ce sentiment n’était pas 
trompeur, et le plus souvent, il en est ainsi; mais il 
faut se garder de croire que ce soit une règle sans 
exception ; souvent ce sentiment nous trompe sans 
pour cela être moins vif, et on ne s’en aperçoit que 
quand on cherche à mettre la démonstration sur 
pied. J’ai observé surtout le fait pour les idées 
qui me sont venues le matin ou le soir dans mon 
lit, à l’état semi-hypnagogique. 

Tels sont les faits, et voici maintenant lesréflexions | 
qu'ils nous imposent. Le moi inconscient ou, comme 
on dit, le moi subliminal, joue un rôle capital dans 
l'invention mathématique, cela résulte de tout ce 
qui précède. Mais on considère d’ordinaire le moi 
subliminal comme purement automatique. Or, nous 
avons vu que le travail mathématique n’est pas ur 
simple travail mécanique, qu’on ne saurait le con- 
fier à une machine, quelque perfectionnée qu’on la 
suppose. Il ne s’agit pas seulement d'appliquer des 
règles, de fabriquer le plus de combinaisons pos- 
sibles d’après certaines lois fixes. Les combinaisons 
ainsi obtenues seraient extrêmement nombreuses, 
inutiles et encombrantes. Le véritable travail de 
l'inventeur consiste à: choisir entre ces combinai- 
sons, de façon à éliminer celles qui sont inutiles ou 
plutôt à ne pas se donner la peine de les faire. Et 


a 
les règles qui doivent guider ee choix sont extrême- 
ment fines et délicates, il est à peu près impossible 
de les énoncer dans un langage précis: elles se 
sentent plutôt qu’elles ne se formulent ; comment, 
dans ces conditions, imaginer un crible capable de 
_ les appliquer mécaniquement? 
Et alors une première hypothèse se présente à 
nous : le moi subliminal n’est nullement inférieur 
au moi conscient; il n'est pas purement automa- 
[ tique, il est capable de discernement, il a du tact, 
de la délicatesse; il sait choisir, il sait deviner. Que 
dis-je, il sait mieux deviner que le moi conscient, 
puisqu'il réussit là où celui-ci avait échoué. En un 
_ mot, le moi subliminal n'est-il pas supérieur au moi 
conscient? Vous comprenez toute l’importance de 
| cette question. M. Boutroux, dans une conférence 
récente, a montré comment elle s’était posée à des 
occasions toutes différentes et quelles conséquences 
entrainerait une réponse affirmative. (Voir aussi, du 
même auteur, Science et Religion, pages 313 sqq.) 
Cette réponse affirmative nous est-elle imposée 
par les faits que je viens d'exposer? J'avoue que, 
pour ma part, je ne lacceptcerais pas sans répu- 
gnance. Revoyons donc les faits et cherchons s'ils 
| ne comporteraient pas une autre explication. 
| Il est certain que les combinaisons qui se présen- 
tent à l'esprit dans une sorte d’illumination subite, 
après un travail inconscient un peu prolongé, sont 
généralement des combinaisons utiles et fécondes, 
qui semblent le résultat d’un premier triage. S’en- 
suit-il que lé moi subliminal, ayant deviné par une 
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intuition délicate que ces combinaisons pouvaient 

être utiles, n’a formé que celles-là, ou bien en a-t-il 

formé beaucoup d’autres qui étaient dépourvues 
d'intérêt et qui sont demeurées inconscientes. 

h Dans cette seconde manière de voir, toutes les 
combinaisons se formeraient par suite de l’automa- 
tisme du moi subliminal, mais seules, celles qui 
seraient intéressantes pénétreraient dans le champ 
de la conscience. Et cela est encore très mystérieux. 
Quelle est la cause qui fait que, parmi les miile pro- 

duits de notre activité inconsciente, il y en a qui 
sont appelés à franchir le seuil, tandis que d’autres 
restent en deçà ? Est-ce un simple hasard qui leur 
confère ce privilège? Évidemment non; parmi toutes 
les excitations de nos sens, par exemple, les plus 
intenses seules retiendront notre attention, à moins 
que cette attention n'ait été attirée sur elles par 
| d’autres causes. Plus généralement, les phénomènes 
inconscients privilégiés, ceux qui sont susceptibles 
de devenir conscients, ce sont ceux qui, directe- 
ment ou indirectement, affectent le plus profondé- 
ment notre sensibilité. 
On peut s'étonner de voir invoquer la sensibilité 
à propos de démonstrations mathématiques qui, 
semble-t-il, ne peuvent intéresser que l'intelligence. 
Ce serait oublier le sentiment de la beauté mathé- 
matique, de l'harmonie des nombres et des formes, 
— de l’élégance géométrique. C’est un vrai sentiment 
esthétique que tous les vrais mathématiciens con- 
naissent. Et c’est bien là de la sensibilité. 


Or, quels sont les êtres mathématiques auxquels 
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_ncas attribuons ce caraclère de beauté et d'élégance, 
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e: qui sont susceptibles de développer en nous une 
sorte d'émotion esthétique? Ce sont ceux dont les 
éléments sont harmonieusement disposés, de façon 
que l’esprit puisse sans effort en embrasser l’en- 
semble tout en pénétrant les détails. Cette harmo- 
nie est à la fois une satisfaction pour nos besoins 
esthétiques et une aide pour l’esprit qu’elle soutient 
et qu'elle guide. Et en même temps, en mettant 
sous nos yeux un tout bien ordonné, elle nous fait 


pressentir une loi mathématique. Or, nous l'avons 


dit plus haut, les seuls faits mathématiques dignes 

de retenir notre attention et susceptibles d’être 

utiles, sont ceux qui peuvent nous faire connaître 

une loi mathématique. De sorte que nous arrivons 

à la Conclusion suivante. Les combinaisons utiles, 

ce sont précisément les plus belles, je veux dire 
celles qui peuvent le mieux charmer cette sensibi- 

lité spéciale que tous les mathématiciens connais- 

sent, mais que les profanes ignorent au point qu'ils 

sont souvent tentés d'en sourire. 

Qu’arrive-t-il alors ? Parmi les combinaisons en 
très grand nombre que le moi subliminal a aveuglé- 
ment formées, presque toutes sont sans intérêt et 
sans utilité; mais, par cela même, elles sont sans | 
action sur la sensibilité esthétique; la conscience | 
ne les connaîtra jamais; quelques-unes seulement | 


RE . 


sont harmonieuses, et, par suite, à la fois utiles et 
belles, elles seront capables d’émouvoir cette sen- 
sibilité spéciale du géomètre dont je viens de parler, 
et qui, une fois excitée,appellerasur elles notre atten- 
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tion, et leur donnera ainsi l’occasion de devenir 
conscientes. 

Ce n’est là qu'une hypothèse, et cependant voici 
une observation qui pourrait la confirmer : quand 
une illumination subite envahit l’esprit du mathé- 
maticien, il arrive le plus souvent qu’elle ne le 
trompe pas ; mais il arrive aussi quelquefois, je l’ai 
dit, qu’elle ne supporte pas l'épreuve d’une vérifica- 
tion ; eh bien! on remarque presque toujours que 
cette idée fausse, si elle avait été juste, aurait flatté 
notre instinct naturel de l’élégance mathématique. 

Ainsi c'est cette sensibilité esthétique spéciale, 
qui joue le rôle du crible délicat dont je parlais 
plus haut, et cela fait comprendre assez pourquoi 
celui qui en est dépourvu ne sera jamais un véri- 
table inventeur. 

Toutes les difficultés n’ont pas disparu cependant; 
le moi conscient est étroitement borné; quant au 
moi subliminal, nous n'en connaissons pas les 
limites et c’est pourquoi nous ne répugnons pas 
trop à supposer qu'il a pu formér en peu de temps 
plus de combinaisons diverses que la vie entière 
d’un être conscient ne pourrait en embrasser. Ces 
Emites existent cependant; est-il vraisemblable qu'il 
puisse former toutes les combinaisons possibles dont 
le nombre effrayerait l’imagination? cela semblerait 
nécessaire néanmoins, car s’il ne produit qu'une 
petite partie de ces combinaisons, et s’il le fait au 
hasard, il y aura bien peu de chances pour que la 
bonne, celle qu’on doit choisir, se trouve parmi 


elles. 
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Peut-être faut-il chercher l'explication dans cette 
période de travail conscient préliminaire qui pré- 
cède toujours tout travail inconscient fructueux. 
Qu'on me permette une comparaison grossière. 
Représentons-nous les éléments futurs de nos com- 
binaisons comme quelque chose de semblable aux 
atomes crochus d’Épicure. Pendant le repos com- 
plet de l'esprit, ces atomes sont immobiles, ils sont, 
pour ainsi dire, accrochés au mur ; ce repos complet 
peut donc se prolonger indéfiniment sans que ces 
atomes se rencontrent, et, par conséquent, sans 
qu'aucune combinaison puisse se produire entre 
eux. 

Au contraire, pendant une période de repos appa- 
rent et de travail inconscient, quelques-uns d’entre 
eux sont détachés du mur et mis en mouvement. Ils 
sillonnent dans tous les sens l’espace, j'allais dire la 
pièce où ils sont enfermés, comme pourrait le faire, 
par exemple, une nuée de moucherons ou, si l’on 
nréfère, une comparaison plus savante, comme le 
font les molécules gazeuses dans la théorique ciné- 
tique des gaz. Leurs chocs mutuels peuvent alors 
produire des combinaisons nouvelles. 

Quel va être le rôle du travail conscient prélimi- 
naire? C’est évidemment de mobiliser quelques-uns 
de ces atomes, de les décrocher du mur et de les 
mettre en branle. On croit qu’on n’a rien fait de bon, 
parce qu'on a remué ces éléments de mille façons 
diverses pour chercher à les assembler et qu'on n’a 
pu trouver d'assemblage satisfaisant. Mais, après 
cette agitation qui leur a été imposée par notre vo- 
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primitif. Ils continuent librement leur danse. 


Or, notre volonté ne les a pas choisis au hasard, 


elle poursuivait un but parfaitement déterminé ; les 
atomes mobilisés ne sont donc pas des atomes quel- 
conques : ce sont ceux dont on peut raisonnable- 
ment attendre la solution cherchée. Les atomes 
mobilisés vont alors subir des chocs, qui les feront 


entrer en combinaison, soit entre eux, soit avec. 
d’autres atomes restés immobiles et qu'ils seront 


venus heurter dens leur course. Je demande pardon 
encore une fois, ma comparaison est bien grossière; 
mais je ne sais trop comment je pourrais faire com- 
prendre autrement ma pensée. 

Quoi qu'il en soit, les seules combinaisons qui 
ont chance de se former; ce sont celles où l’un des 
éléments au moins est l’un de ces atomes librement 
choisis par notre volonté. Or, c’est évidemment 
parmi elles que se trouve ce que j’appelais tout à 
Pheure la bonne combinaison. Peut-être y a-t-il là un 
moyen d’atténuer ce qu'il y avait de paradoxal dans 
l'hypothèse primitive. 

Autre observation. Il n'arrive jamais que le travail 
inconscient nous fournisse {out fait le résuitat d'un 
calcul un peu long, où l’on n’a qu’à appliquer des 
règles fixes. On pourrait croire que le moi sublimi- 
na, tout automatique, est particulièrement apte à 
ce genre de travail qui est en quelque sorte exclu- 
sivement mécanique. Il semble qu’en pensant le soir 
aux facteurs d’une multiplication, on pourrait espé- 
rer trouver le produit tout fait à son réveil, ou bien 


lonté, ces atomes ne rentrent pas dans leur repos 


encore qu’ un calcul algébrique, une vérification, 
par exemple, pourrait se faire inconsciemment. Il 
n’en est rien, l’observation le prouve. Tout te 
qu’on peut espérer dé ces inspirations, qui sont les 
fruits du travail inconscient, ce sont des points de 
départ pour de semblables calculs; quant aux eal- 
culs eux-mêmes, il faut les faire dans la seconde 
période de travail conscient, celle qui suit l’inspira- 
tion; celle où l’on vérifie les résultats de cette inspi- 
ration et où l’on entire les conséquences. Les règles 
de ces calculs sont strictes et compliquées; elles 
exigent la discipline, l’attention, la volonté, et, par 
suite, la conscience. Dans le moi subliminal règne, 
au contraire, ce que j'appellerais la liberté, si l’on 
pouvait donner ce nom à la simple absence de dis- 
cipline et au désordre né du hasard. Seulement, 
ce désordre même permet des accouplements inat- 
tendus. 

Je ferai une dernière remarque : quand j'ai exposé 
plus haut quelques observations personnelles, J'ai 
parlé d'une nuit d’excitation, où je travaillais comme 
malgré moi; les cas où il en est ainsi sont fréquents, 
et il n’est pas nécessaire que l'activité cérébrale 


 amormale soit causée par un excitant physique 


comme dans celui que j'ai cité. Eh bien! il semble 
que, dans ces cas, on assiste soi-même à son 
propre travail inconscient, qui est devenu partielle- 
ment perceptible à la conscience surexcitée et qui 
n’a pas pour cela changé de nature. Onse rend alors 
vaguement compte de ce qui distingue les deux 
mécanismes ou, si l’on veut, les méthodes de tra- 


jans leurs traits généraux ri vues que je viens 
émettre. 
pres: elles en ont bien besoin, car elles sont et 
ent malgré tout bien hyhétetiques : l'intérêt de 
a question est si grand que je ne me repens pas de 
8 avoir soumises au lecteur. | 


CHAPITRE IV 


Le hasard. 


« Comment oser parler des lois du hasard? Le 
hasard n’est-il pas l’antithèse de toute loi? » Ainsi 
s'exprime Bertrand au début de son Calcul des pro- 
babilités. La probabilité est opposée à la certitude ; 
c’est donc ce qu’on ignore et par conséquent semble- 
t-il ce qu'on ne saurait calculer. Il y a Ilà une 
contradiction au moins apparente et sur laquelle on 
a déjà beaucoup écrit. 

Et d’abord qu'est-ce que le hasard? Les anciens 
distinguaient les phénomènes qui semblaient obéir 
à des lois harmonieuses, établies une fois pou 
toutes, et ceux qu’ils attribuaient au hasard; 
c’étaient ceux qu’on ne pouvait prévoir parce qu ils 
étaient rebelles à toute loi. Dans chaque domaine, 
les lois précises ne décidaient pas de tout, elles tra- 
çaient seulement les limites entre lesquelles il était 
permis au häsard de se mouvoir. Dans cette concep- 
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tion, le mot hasard avait un sens précis, objectif: 
ce qui était hasard pour l’un, était aussi hasard 
pour l’autre et même pour les dieux. 

Mais cette conception n'est plus la nôtre; nous 

sommes devenus des déterministes absolus, et ceux 
mêmes qui veulent réserver les droits du libre 
arbitre humain laissent du moins le déterminisme 
régner sans partage dans le monde inorganique. 
Tout phénomène, si minime qu'il soit, a une cause, 
et ur esprit infiniment puissant, infiniment bien 
informé des lois de la nature, aurait pu le prévoir 
dès le commencement des siècles. Si un pareil 
esprit existait, on ne pourrait jouer avec lui à 
aucun jeu de hasard, on perdrait toujours. 

Pour lui en effet le mot de hasard n’aurait pas de 
sens, ou plutôt il n’y aurait pas de hasard. C’est à 
cause de notre faiblesse et de notre ignorance qu’il 
y en aurait un pour nous. Et, même sans sortir de 
notre faible humanité, ce qui est hasard pour 
lignorant, n’est plus hasard pour le savant. Le 
hasard n’est que la mesure de notre ignorance. Les 
phénomènes fortuits sont, par définition, ceux dont 
nous ignorons les lois. 

Mais cette définition est-elle bien satisfaisante ? 
Quand les premiers bergers chaldéens suivaient des 
yeux les mouvements des astres, ils ne connaissaient 
pas encore les lois de l'Astrônomie, auraient-iis 
songé à dire que les astres se meuvent au hasard” 
Si un physicien moderne étudie un phénomène nou- 
veau, et s’il en découvre la loi le mardi, aurait} 
dit le lundi que ce phénomène était fortuit ? Mais il 
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y a plus : n’invoque-t-on pas souvent, pour prédire 
un phénomène, ce que Bertrand appelle les lois du 
hasard? Et par exemple dans la théorie cinétique 
des gaz, on retrouve les lois connues de Âfariotte et 
de Gay-Lussac, grâce à cette hypothèse que les 
vitesses des molécules gazeuses varient irrégulière- 
ment, c'est-à-dire au hasard. Les lois observables 
seraient beaucoup moins simples, diront tous les 
physiciens, si les vitesses étaient réglées par 
quelque loi élémentaire simple, si les molécules 
étaient, comme on dit, organisées, £1 elles obéis- 
saient à quelque discipline. C’est grâce au hasard, 
c'est-à-dire grâce à notre ignorance que nous pou- 
vons conclure ; et alors si le mot hasard est tout 
simplement synonyme d'ignorance qu'est-ce que 
cela veut dire? Faut-il donc traduire comme il suit? 


« Vous me demandez de vous prédire les phéno- 


mènes qui vont se produire. Si, par malheur, je 
connaissais les lois de ces phénomènes, je ne pour- 
rais y arriver que par des calculs inextricables et je 
devrais renoncer à vous répondre; mais, comme j'ai 
la chance de les ignorer, je vais vous répondre tout 
de suite. Et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est 
que ma réponse sera juste. » 

Il faut donc bien que le hasard soit autre chose 
que le nom que nous donnons à notre ignorance, 
que parmi les phénomènes dont nous ignorons les 
causes, nous devions distinguer les phénomènes 
fortuits, sur lesquels le calcul des probabilités 
nous renseignera provisoirement, et ceux qui ne 
sont pas fortuits et sur lesquels nous ne pouvons 
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rien dire tant que nous n’aurons pas déterminé les 
lois qui les régissent. Et pour les phénomènes for- 
tuits eux-mêmes, il est clair que les renseignements 
que nous fournit le calcul des probabilités ne ces- 
seront pas d’être vrais le jour où ces phénomènes 
seront mieux COnnus. 

Le directeur d’une compagnie d'assurances sur la 
vieignore quand mourra chacun de ses assurés, mais 
il compte sur le calcul des probabilités et sur la loi 
des grands nombres et il ne se trompe pas puisqu'il 
distribue des dividendes à ses actionnaires. Ces 
dividendes ne s’évanouiraient pas si un médecin très 
perspicace et très indiscret venait, une fois les 
polices signées, renseigner le directeur sur les 
chances de vie des assurés. Ce médecin dissiperait 
l'ignorance du directeur, mais il n’aurait aucune 
pinfluence sur les dividendes qui ne sont évidem- 
! ment pas un produit de cette ignorance. 
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Pour trouver une meilleure définition du hasard, il 
nous faut examiner quelques-uns des faits que l’on 
s'accorde à regarder comme fortuits, et auxquels 
le calcul des probabilités parait s'appliquer ; nous 
rechercherons ensuite quels sont leurs caractères 
communs. 

Le premier exemple que nous allons choisir est 
. celui de l'équilibre instable ; si un cône repose sur 
sa pointe, nous savons bien qu'il va tomber, mais 
4 
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nous ne savons pas de quel côté; il nous semble 
que le hasard seul va en décider. Si le cône était 
parfaitement symétrique, si son axe était parfaite- 
ment vertical, s’il n’était soumis à aucune autre 
force que la pesanteur, il ne tomberait pas du tout. 
Mais le moindre défaut de symétrie va le faire pen- 
cher légèrement d’un côté ou de l’autre, et dès qu'il: 
penchera, si peu que ce soit, il tombera tout à fait 
de ce côté. Si même la symétrie est parfaite, une 
trépidation très légère, un souffle d’air pourra le 
_ faire incliner de quelques secondes d’arc; ce sera 
assez pour déterminer sa chute et même le sens de 
ga chute qui sera celui de l’inclinaison initiale. 
Une cause très petite, qui nous échappe, déter- 
mine un effet considérable que nous ne pouvons pas 
ne pas voir, et alors nous disons que cet effet est dû 
au hasard. Si nous connaissions exactement les lois 
de la nature et la situation de l’univers à l'instant 
initial, nous pourrions prédire exactement la situa- 
tion de ce mème univers à un instant ultérieur. 
Mais, lors même que les lois naturelles n’auraient 
plus de secret pour nous, nous ne pourrons con- 
naître lasituation initiale qu’approximativement. Si 
cela nous permet de prévoir la situation ultérieure 
avec la même approximation, c'est tout ce qu'il 
nous faut, nous disons que le phénomène a été 
prévu, qu’il est régi par des lois, mais il n'en est 
_ pas toujours ainsi, il peut arriver que de petites 
différences dans les conditions initiales en engen- 
drent de très grandes dans les phénomènes finaux; 
une petite erreur sur les premières produirait une 
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erreur énorme sur les derniers. La prédiction 
devient impossible et nous avons le phénomène 
fortuit. 

Notre second exemple sera fort analogue au pre- 
mier et nous l’emprunterons à la météorologie. 
Pourquoi les météorologistes ont-ils tant de peine à 
prédire le temps avec quelque certitude ? Pourquoi 


les chutes de pluie, les tempêtes elles-mêmes 


nous semblent-elles arriver au hasard, de sorte 
que bien des gens trouvent tout naturel de prier 
pour avoir la pluie ou le beau temps, alors qu'ils 
jugeraient ridicule de demander une éclipse par une 
prière? Nous voyons que les grandes perturbations 
se produisent généralement dans les régions où 
latmosphère est en équilibre instable. Les météo- 
rologistes voient bien que cet équilibre est instable, 
qu'un cyclone va naître quelque part; mais où, ils 
sont hors d’état de ledire; un dixième de degré en 
plus ou en moins en un point quelconque, le cyclone 
éclate ici et non pas là, et il étend ses ravages sur 
des contrées qu'il aurait épargnées. Si on avait 
connu ce dixième de degré, on aurait pu le savoir 
d'avance, mais les observations n’étaient ni assez 
serrées, ni assez précises, et c’est pour cela que 
tout semble dû à l'intervention du hasard. Ici encore 
nous retrouvons le même contraste entre une cause 
minime, inappréciable pour l'observateur, et des 
effets considérables, qui sont quelquefois d’épou- 
vantables désastres. . 
Passons à un autre exemple, la distribution des 
petites planètes sur le zodiaque. Leurs longitudes 
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initiales ont pu être quelconques ; mais leurs moyens 
mouvements étaient différents et elles circulent 
depuis si longtemps qu'on peut dire qu'actuellement, 
elles sontdistribuées au hasard le long du zodiaque. De 

très petites différences initiales entre leurs distances 
au soleil, ou ce qui revient au même entre leurs 
mouvements moyens, ont fini par donner d'énormes 
différences entre leurs longitudes actuelles; un 
excès d’un millième de seconde dans le moyen 
mouvement diurne, donnera en effet une seconde 
en trois ans, un degré en dix mille ans, une circon- 
férence entière en trois ou quatre millions d'années, 
et qu'est-ce que cela auprès du temps qui s’est 
coulé depuis que les petites planètes se sont déta- 
chées de la nébuleuse de Laplace ? Voici donc une 
fois de plus une petite cause et un grand effet ; ou 
mieux de petites différences dans la cause et de 


_ grandes différences dans l'effet. | 


Le jeu de la roulette nous éloigne moins. qu'il ne 
semble de l’exemple précédent. Supposons une 
aiguille qu’on peut faire tourner autour d’un pivot, 
sur un cadran divisé en 100 secteurs alternativement 


rouges et noirs. Si elle s'arrête sur un secteur rouge, 


la partie est gagnée, sinon, elle est perdue. Tout 
dépend évidemment de l’impulsion initiale que nous 
donnons à l'aiguille. L’aiguille fera je suppose 40 ou 
20 fois le tour, mais elle s’arrêtera plus ou moins 
vite, suivant que j'aurai poussé plus ou moins fort. 
Seulement il suffit que l'impulsion varie d’un mil- 
hième, ou d'un deux millième, pour que mon 
siguille s’arrète à un secteur qui est noir, Ou au 
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secteur suivant qui est rouge. Ce sont là des diffé- 
rences que le sens musculaire ne peut apprécier et 

qui échapperaient même à des instruments plus déli- 

cats. Il m'est donc impossible de prévoir ce que va 
faire l'aiguille que je viens de lancer, et c’est 

pourquoi mon cœur bat et que j'attends tout du 

hasard. La différence dans la cause est impercep- 

tible, et la différence dans l'effet est pour moi de la 

plus haute importance, puisqu'il y va de toute ma 

mise. à 


III 


Qu'on me permette à ce propos une réflexion 
un peu étrangère à mon sujet. Un philosophe a 
dit il y a quelques années que l’avenir était déter- 
miné par le passé, mais que le passé ne l'était 
pas par l’avenir ; ou, en d’autres termes, que de la 
connaissance du présent nous pouvions déduire 
celle de l'avenir, mais non celle du passé; parce 
que, disait-il, une cause ne peut produire qu’un effet, 
tandis qu'un même effet peut être produit par plu- L 
sieurs causes différentes. Il est clair qu'aucun 
savant ne peut souscrire à cette conclusion ; les lois 
de la nature lient l’antécédent au conséquent de 
telle sorte que l’antécédent est déterminé par le’ 
conséquent aussi bien que le conséquent par l’anté- 
cédent. Mais quelle a pu être l’origine de l'erreur 
de ce philosophe? Nous savons qu’en vertu du 
principe de Carnot, les phénomènes physiques sont 
irréversibles et que le monde tend vers l'unifor- 
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mité. Quand deux corps de température différente 
sont en présence, le plus chaud cède de la chaleur 
au plus froid ; nous pouvons donc prévoir que les 
températures s’égaliseront. Mais une fois que les 
températures seront devenues égales, si on nous 
interroge sur l’état antérieur, que pourrons-nous 
répondre? Nous dirons bien que l’un des corps 
était chaud et l’autre froid, mais nous ne pourrons 
pas deviner lequel des deux était autrefois le plus 
chaud. 

Et cependant, en réalité, les températures n’arri- 
vent jamais à l'égalité parfaite. La différence des 
températures tend seulement vers zéro d’une façon 
asymptotique. Il arrive alors un moment où nos 
thermomètres sont impuissants à la déceler. Mais si 
nous avions des thermomètres mille fois, cent 
mille fois plus sensibles, nous reconnaïitrions qu'il 
subsiste encore une petite différence, et que l’un 
des corps est resté un peu plus chaud que l'autre; et 
alors nous pourrions affirmer que c’est celui-là qui 
a été autrefois beaucoup plus chaud que l’autre. 

Il y a donc alors, contrairement à ce que nous 
avons vu dans les exemples précédents, de grandes 
différences- dans la cause et de petites différences 
dans l'effet. Flammarion avait imaginé autrefois ur 
observateur qui s’éloignerait de la Terre avec une 
vitesse plus grande que celle de la lumière; pour 
lui letemps serait changé de signe. L'histoire serait 
retournée, et Waterloo précéderait Austerlitz. Eh 
bien, pour cet observateur, les effets et les causes 
seraient intervertis; l’équilibre instable ne serai" 
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plus l'exception; à cause de l’irréversibilité univer- 
selle, tout lui semblerait sortir d’une sorte de 
chaos en équilibre instable ; la nature entière lui 
apparaitrait comme livrée au hasard. 


IV | 
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Voici maintenant d’autres exemples où nousallons 


voir apparaître des caractères un peu différents. 
Prenons d’abord la théorie cinétique des gaz. Com- 
ment devons-nous nous représenter un récipient 
rempli de gaz? D’innombrables molécules, animées 
de grandes vitesses, sillonnent ce séBinierf dans : 
tous les sens; à chaque instant elles choquent les 
parois, ou bien elles se choquent entre elles; etces 
chocs ont lieu dans les conditions les plus diverses. 
Ce qui nous frappe surtout ici, ce n’est pas la peti- 
tesse des causes, c’est leur complexité. Ét cepen- 
dant, le premier élément se retrouve encore ici et 
joue un rôle important. Si une molécule était Ÿ 
déviée vers la gauche ou la droite de sa trajectoire, 
d'une quantité très petite, comparable au rayon 
d'action des molécules gazeuses, elle éviterait un 
choc, ou elle le subirait dans des conditions diffé- 


rentes, et cela ferait varier, peut-être de 90° ou de | 


180°, la direction de sa vitesse après le choc. 

Et ce n’est pas tout, il suffit, nous venons de le 
voir, de dévier la molécule avant le choc d’une 
quantité infiniment petite, pour qu’elle soit déviée, 
après le choc, d’une quantité finie. Si alors la molé- 
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cule subit deux chocs successifs, il suffira de la À 
dévier, avant le premier choc, d’une quantité infini- 
ment petite du second ordre, pour qu’elle le soit, 
après le premier choc, d'une quantité infiniment 
petite du premier ordre et après le second choc, 
d’une quantité finie. Et la molécule ne subira pas 
deux chocs seulement, elle en subira un très grand 
nombre par seconde. De sorte que si le premier 
choc a multiplié la déviation par. un très grand 
nombre À, après n chocs, elle sera multipliée 
par A*; elle sera donc devenue très grande, non 
seulement parce que À est grand, c'est-à-dire parce 
que les petités causes produisent de grands effets, 
mais parce que l’exposant n est grand, c'est-à-dire 
parce que les chocs sont très nombreux et que les 
causes sont très complexes. 

Passons à un deuxième exemple; pourquoi, dans 
une averse. les gouttes de pluie nous sembient-elles 
distribuées au hasard? C'est encore à cause de la 
complexité des causes qui déterminent leur forma- 
tion. Des ions se sont répandus dans l'atmosphère, 
pendant longtemps ils ont été soumis à des cou- 
rants d'air constamment changeants, ils ont été 


entraînés dans des tourbillons de très petites dimen- 


sions, de sorte que leur distribution finale n’a plus 
aucun rapport avec leur distribution initiale. Tout à 
coup, la température s’abaisse, la vapeur se con: 
dense et chacun de ces ions devient le centre d’une 
goutte de pluie. Pour savoir quelle sera la distribu- 
tion de ces gouttes et combien il en tombera sur 
chaque pavé, il ne suffirait pas de connaitre Île 
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situation initiale des ions. 1! faudrait supputer l’effet 
de inille courants d’air minuscules et capricieux. 

Et c’est encore la même chose si on met des grains 
de poussière en suspension dans l’eau; le vase est 
silonné par des courants dont nous ignorons la loi, 
nous savons seulement qu'elle est très compliquée, 
au bout d’un certain temps, les grains seront dis- 
iribués au hasard, c’est-à-dire uniformément, dans 
ce vase; et cela est dû précisément à la complica- 
ton de ces courants. S'ils obéissaient à quelque loi 
simple, si, par exemple, le vase était de révolution 
et si les courants circulaient autour de l’axe du vase 
en décrivant des cercles, il n'en serait plus de même, 
puisque chaque grain conserverait sa hauteur initiale 
et sa distance initiale à l’axe. 

On arriverait au même résultat en envisageant le 
mélange de deux liquides ou de deux poudres à 
grains fins. Et pour prendre un exemple plus gros- 
sier, c’est aussi ce qui arrive quand on bat les 
cartes d’un jeu. À chaque coup, les cartès subissent 
une permutation (analogue à celle qu’on étudie dans 
la théorie des substitutions). Quelle est celle qui se 
réalisera? La probabilité, pour que ce soit telle per- 
mutation (par exemple celle qui amène au rang n 
la carte qui occupait le rang o (n) avant la permuta- 
tion), cette probabilité, dis-je, dépend des habi- 
tudes du joueur. Mais si ce joueur bat les cartes 
assez longtemps, il y aura un grand nombre de per- 
mutations successives; et l’ordre final qui en résul- 
tera ne sera plus régi que par le hasard; je veux dire 
que tous les ordres possibles seront également pro- 


716 SCIENCE ET MÉTHODE 


bables. C’est au grand nombre des permutations 
successives, c’est-à-dire à la complexité du phéno- 
mène que ce résultat est dû. 

Un mot enfin de la théorie des erreurs. C’est ici 
que les causes sont complexes et qu'elles sont mul- 
tiples. À combien de pièges n'est pas exposé l’obser- 
vateur, même avec le meilleur instrument! Il doit 
s'attacher à apercevoir les plus gros et à les éviter. 
Ce sont ceux qui donnent naissance aux erreurs 
systématiques. Mais quand il les a éliminés, en 
admettant qu’il y parvienne, il en reste beaucoup 
de petits, mais qui, en accumulant leurs effets, 
peuvent devenir dangereux. C'est de 1à que pro- 
viennent les erreurs accidentelles; et nous les attri- 
buons au hasard parce que leurs causes sont trop 
compliquées et trop nombreuses. Ici encore, nous 
n’avons que de petites causes, mais chacune d'elles 
“e produirait qu'un petit effet, c’est par leur union 
et par leur nombre que leurs effets deviennent 
redoutables. 
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On peut se placer encore à un troisième point de 
vue qui à moins d'importance que les deux premiers 
et sur lequel j'insisterai moins. Quand on cherche à 
prévoir un fait et qu’on en examine les antécédents, 
on s'efforce de s’enquérir de la situation antérieure; 
mais on ne saurait le faire pour toutes les parties 
de l’univers, on se contente de savoir ce qui se 
passe dans le voisinage du point où le fait doit se 
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produire, ou ce qui paraît avoir quelque rapport 
avec ce fait. Une enquête ne peut être complète, et 
il faut savoir choisir. Mais il peut arriver que nous 
ayons laissé de côté des circonstances qui, au pre- 
mier abord, semblaient complètement étrangères 
au fait prévu, auxquelles on m'aurait jamais songé à 
attribuer aucune influence et qui, cependant, contre 
toute prévision, viennent à jouer un rôle important. 

Un homme passe dans la rue en allant à ses 
affaires; quelqu'un qui aurait été au courant de ces 
affaires, pourrait dire pour quelle raison il est parti 
à telle heure, pourquoi il a passé par telle rue. Sur 
le toit, travaille un couvreur; l’entrepreneur qui 
lemploie pourra, dans une certaine mesure, prévoir 
ce qu'il va faire. Mais l’homme ne pense guère au 
couvreur, ni le couvreur à l’homme: ils semblent 
appartenir à deux mondes complètement étrangers 
Pun à l’autre. Et pouriant, le couvreur laisse tomber 
une tuile qui tue l'homme, et on n’hésitera pas à 
dire que c’est là un hasard. 

Notre faiblesse ne nous permet pas d’embrasser 
l'univers tout entier, et nous oblige à le découper'en 
tranches. Nous cherchons à le faire aussi peu artifi- 
ciellement que possible, et néanmoins, il arrive, de 
tempsen temps, que deux de ces tranches réagissent 
l'une sur l’autre. Les effets de cette action mutuelle 
nous paraissent alors dus au hasard. 

Est-ce là une troisième mantrère de concevoir le 
hasard? Pas toujours; en effet, la plupart du temps, 
on est ramené à la première ou à la seconde. Toutes 
les fois que deux mondes, généralement étrangers 
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l'un à l’autre, viennent ainsi à réagir l’un sur 
l’autre, les lois de cette réaction ne peuvent êtreque 
très complexes, et, d'autre part, il aurait suffi d’un 
très petit changement dans les conditions initiales 
de ces deux mondes pour que la réaction n’eût pas 
lieu. Qu'il aurait fallu peu de chose pour que 
l’homme passât une seconde plus tard, ou que le 
couvreur laissât tomber sa tuile une seconde plus 
tôt! 


"VI 


Tout ce que nous venons de dire ne nous explique 
pas encore pourquoi le hasard obéit à des lois. 
Suffit-il que les causes soient petites, ou qu’elles 
soient complexes, pour que nous puissions prévoir, 
sinon quels en sont les effets dans chaque cas, mais 
au moins ce que seront ces elfels en moyenne? Pour 
répondre à cette question, le mieux est de reprendre 
quelques-uns des exemples cités plus haut. 

Je commencerai par celui de la roulette. J’ai dit 
que le point où s’arrêtera l'aiguille va dépendre de 
l'impulsion initiale qui lui est donnée. Quelle est Ia 
probabilité pour que cette impulsion ait telle ou 
telle valeur? Je n’en sais rien, mais 1l m'est difficile 
de ne pas admettre que cette probabilité est repré- 
sentée par une fonction analytique continue. La 
probabilité pour que l'impulsion soit comprise entre 
a et ae, sera alors sensiblement égale à la pro- 
babilité pour qu’elle soit comprise entre a +e et 
a + 2e, pourvu que & soit très petit. C’est là une pro- 


priété commune à toutes les fonctions analytiques. 
Les petites variations de la fonction sont propor- 
tionnelles aux petites variations de la variable. 

Mais, nous l’avons supposé, une très petite varia- 
tion de l'impulsion suffit pour changer la couleur du 
secteur devant lequel l'aiguille finira par s’arrêter. 
De a à a+ec'est le rouge, de a + e à a + 2e c’est 
le noir; la probabilité de chaque secteur rouge est 
donc la même que celle du secteur noir suivant, et, 
par conséquent, la probabilité totale du rouge est 
égale à la probabilité totale du noir. 

La donnée de la question, c’est la fonction ana- 
lytique qui représente la probabilité d’une impulsion 

_ initiale déterminée. Mais le théorème reste vrai, 
| quelle que soit cette donnée, parce qu'il dépend 
d'une propriété commune à toutes les fonctions 
analytiques. Il en résulte que finalement nous 
n'avons plus aucun besoin de la donnée. 

Ce que nous venons de dire pour le cas de la 
roulette, s'applique aussi à l'exemple des petites 
“—… planètes. Le zodiaque peut être regardé comme 

une immense roulette sur laquelle le créateur a 
| lancé un très grand nombre de petites boules 
auxquelles 1l a communiqué des impulsions initiales 
diverses, variant suivant une loi d’ailleurs quel- 

conque. Leur distribution actuelle est uniforme et 

| indépendante de cette loi, -pour la même raison que 
dans le cas précédent. On voit ainsi pourquoi les 
phénomènes ol éissent aux lois du hasard quand de 
petites différences dans les causes suffisent pour 
amener de grandes différences dans les effets. Les 
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Le te fs comme pt vis tionnelles à ces diffé 
rences elles-mêmes, justement parce que ces diffé- 
rences sont petites et que les petits accroissements 
d’une fonction continue sont proportionnels à ceux 
de la variable. | 

Passons à un exemple entièrement différent, où 
intervient surtout la complexité des causes; je sup- 
pose qu’un joueur batte un jeu de cartes. A chaque 
battement, il intervertit l’ordre des cartes, et 4l 
peut les intervertir de plusieurs manières. Sup- 
posons trois cartes seulement pour simplifier l’expo- 
sition. Les cartes qui, avant le battement, occupaient 
respectivement les rangs 123, pourront, après de 
battement, occuper les rangs 


123, 2931, 312, 321, 132, 218. 


Chacune de ces six hypothèses est possible et elles 
ont respectivement pour probabilités : 


Pas Pa: Pa: Pa Ps De. 


/ 


Le somme de ces six nombres est égale à 1; mais 
c'est tout ce que nous en savons; ces six probabilités 
dépendent naturellement des habitudes du joueur 
que nous ne COnnalssOns pas. 

Au second battement et aux suivants, cela recom- 
mencera et dans les mêmes conditions; Je veux dire 
que »,, par exemple, représente toujours la proba- 
bilité pour que les trois cartes qui occupaient après 
le n° battement et avant le n + 1° les rangs 423, 


l 


quel que soit le nombre n puisque les habitudes du 

joueur, sa façon de battre restent les mêmes. 

_ Mais si le nombre des battements est très grand, 

les cartes qui, avant le 1° battement, occupaient les 
rangs 123, pourront, après le dernier battement, 
occuper les rangs L 

123, 231, 312, 321, 132, 213 

- et la probabilité de ces six hypothèses sera sensi- 
blement la même et égale à 5 et cela sera vrai, = 
quels que soient les nombres p4..., pÇ que nous 
ne connaissons pas. Le grand nombre des battements, 
c'est-à-dire la complexité des causes, a produit 
l’uniformité. 

Cela s’appliquerait sans changement s’il y avait 
plus de trois cartes, mais, même avec trois cartes, 
la démonstration serait compliquée; je me conten- 
terai de la donner pour deux cartes seulement. Nous 
n’avons plus que deux hypothèses 


12, 21 


avec les probabilités p, et ps —1—9p»,. Supposons n 
battements et supposons que je gagne 1 franc si les 
caries sont finalement dans l'ordre initial, et que 
j'en perde un si elles sont finalement interverties. 

— Alors, mon espérance mathématique sera 


(Pa — Pa)”. 


La différence p, —p4 est certainement plus petite 
que 1; de sorte que si n est très grand, mon espé- 
rance sera nulle; nous n'avons pas besoin de con- 
naître p, et p, pour savoir que le jeu est équitable. 
Il y aurait une exception toutefois, si l’un des 
nombres p, et pe était égal à 1 et l’autre nul. Cela 
ne marcherait plus alors parce que nos hypothèses 
: iniliales seraient trop simples. 
Ce que nous venons de voir ne s'applique pas 
| seulement au mélange des cartes, mais à tous les 
mélanges, à ceux des poudres et des liquides; et 
même à ceux des molécules gazeuses dans la théorie 
cinétique des gaz. Pour en revenir à cette théorie, 
supposons pour un instant un gaz dont les molé- 
LI cules ne puissent se choquer mutuellement, mais 
| puissent être déviées par .des chocs sur les parois 
du vase où le gaz est renfermé. Si la forme du vase 
est suffisamment compliquée, la distribution des 
| molécules et celle des vitesses ne tarderont pas à 
devenir uniformes. Il n’en sera plus de même si le 
vase est sphérique ou s’il a la forme d’un paral- 
lélépipède rectangle; pourquoi? Parce que, dans 
le premier cas, la distance du centre à une trajec- 
toire quelconque demeurera constante; dans le 
second cas ce sera la valeur absolue de l'angle «de 
chaque trajectoire avec les faces du parallélépipède. 
On voit ainsi ce que l’on doit entendre par condi- 
tions trop simples; ce sont celles qui conservent 
quelque chose, qui laissent subsister un invarrant. 
Les équations différentielles du problème sont-elles 
trop simples pour que nous puissions appliquer les 
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lois du basard? Cette question paraît, au premier 
abord, dénuée de sens précis; nous savons mainte- 
nant ce qu’elle veut dire. Elles sont trop simples, 
si elles conservent quelque chose, si elles admettent 
une intégrale uniforme ; si quelque chose des condi- 
tions imtiales demeure inaltéré, il est clair que la 
situation finale ne pourra plus être indépendante de 
la situation initiale. 

Venons enfin à la théorie des erreurs. A quoi sont 
dues les erreurs accidentelles, nous l’ignorons, et 
c'est justement parce que nous l’ignorons que nous 
savons qu'elles vont obéir à la loi de Gauss. Tel est 
le paradoxe. Il s'explique à peu près de la même 
manière que dans les cas précédents. Nous n’avons 
besoin de savoir qu'une chose : que les erreurs sont 
très nombreuses, qu'elles sont très petites, que cha- 
cune d'elles peut être aussi bien négative que posi- 
tive. Quelle est la courbe de probabilité de chacune 
d'elles? nous n’en savons rien, nous supposons seu- 
lement que cette courbe est symétrique. On 
. démontre alors que l'erreur résultante suivra la loi 
de Gauss, et cette loi résultante est indépendante 
des lois particulières que nous ne connaissons pas. 
Ici encore la simplicité du résultat est née de la 
complication même des données. | 


VII 


Mais nous ne sommes pas au bout des paradoxes. 
J'ai repris tout à l'heure la fiction de Flammarion, 
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celle de l’homme qui va plus vite que la lumière et 
pour qui le temps est changé de signe. J'ai dit que 
pour lui tous les phénomènes sembleraient dus au 
hasard. Cela est vrai à un certain point de vue, et 
cependant tous ces phénomènes à un instant donné 
ne seraient pas distribués conformément aux lois du 
hasard, puisqu'ils le seraient comme pour nous, qui 
les voyant se dérouler harmonieusement et sans 
sortir d’un chaos primitif, ne les regardons pas 
comme réglés par le hasard. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Pour Lumen, l’homme 
de Flammarion, de petites causes semblent produire 
de grands effets; pourquoi les choses ne se passent- 
elles pas comme pour nous quand nous croyons 
voir de grands effets dus à de petites causes? Le 
même raisonnement ne serait-il pas applicable à son 
cas ? . | | 

Revenons sur ce raisonnement : quand de petites 
différences dans les causes en engendrent de grandes 
dans les effets, pourquoi ces effets sont-ils distribués 
d’après les lois du hasard? Je suppose qu'une diffé- 
rence d’un millimètre sur la cause, produise une 
différence d’un kilomètre dans l'effet. Si je dois 
gagner wans le cas où l'effet correspondra à un kilo- 
mètre portant un numéro pair, ma probabilité de 


1 
gagner sera 5 ; pourquoi? Parce qu’il faut pour cela 


que la cause corresponde à un millimètre de 
numéro pair. Or, selon toute apparence, la probabi- 
lité pour que la cause varie entre certaines limites 
sera proportionnelle à la distance de ces limites. 
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pourvu que cette distance soit très petite. Si l’on 
n’admettait pas cette hypothèse, il n’y aurait plus 
moyen de représenter la probabilité par une fonc- 
tion continue. 

Qu'arrivera-t-il maintenant quand de grandes 
causes produiront de petits effets? C'est le cas où 
nous n’attribuerions pas le phénomène au hasard, 
et où Lumen au contraire l’attribuerait au hasard. 
À une différence d’un kilomètre dans la cause cor- 
respondrait une différence d’un millimètre dans 
l'effet. La probabilité pour que la cause soit com- 
prise entre deux limites distantes de n kilomètres, 
sera-t-elle encore proportionnelle à n? Nous n’avons 
aucune raison de le supposer puisque cette distance 
de n kilomètres est grande. Mais la probabilité 
pour que l'effet reste icompris entre deux limites 
distantes de n millimètres sera précisément la 
même, elle ne sera donc pas proportionnelle à n, 
et cela bien que cette distance de n millimètres soit 
petite. Il n’y a donc pas moyen de représenter la loi 
de probabilité des effets par une courbe continue; 
entendons-nous bien, cette courbe pourra rester 
continue au sens analytique du mot, à des varia- 
tions infiniment petites de l’abscisse correspondront 
des variations infiniment petites de l’ordonnée. 
Mais pratiquement elle ne serait pas continue 
puisque, à des variations très petites de l'abscisse, 
ne correspondraïlent pas des variations très petites 
de l’ordonnée. Il deviendrait impossible de tracer 
la courbe avec un crayon ordinaire : voilà ce que 
je veux dire. 
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Que devons-nous donc conclure? Lurnem n’a pas 
le droit de dire que la probabilité de la cause (celle 
de sa cause, qui est notre effet à nous) doit néces- 
sairement être représentée par une fonction con- 
tinue. Mais alors, nous, pourquoi avons-nous ce 
droit? C’est parce que cet état d'équilibre instable, 
que nous appelions tout à l'heure initial, n’est lui- 
même que le point d'aboutissement d’une longue 
histoire antérieure. Dans le cours de cette histoire, 
dés causes complexes ont agi et elles ont agi long- 
temps : elles ont contribué à opérer le mélange 
des éléments et elles ont tendu à tout uniformiser 
au moins dans un petit espace; elles ont arrondi 
les angles, nivelé les montagnes et comblé les 
vallées : quelque capricieuse et irrégulière qu’ait 
pu être la courbe primitive qu’on leur a livrée, elles 
ont tant travaillé à la régulariser, qu’elles nousren- 
dront finalement une courbe continue. Et c’est 
pourquoi nous en pouvons en toute confiance 
admettre la. continuité. 

Lumen n’aurait pas les mêmes raisons de conclure 
ainsi; pour lui, les causes complexes ne lui parai- 
traient pas des agents de régularité et de nivel- 
lement, elles ne créeraient au contraire que la diffé- 
rentiation et l’inégalité. Il verrait sortir un monde 
de plus en plus varié d'une sorte de chaos primitif ; 
les changements qu’il observerait seraient pour lui 
imprévus et impossibles à prévoir; ils lui parai- 
traient dus à je ne sais quel caprice; mais ce 
caprice serait tout autre chose que notre hasard, 
puisqu'il serait rebelle à toute loi, tandis que notre 
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ore les siennes. Tous ces points demun- 


deraient de longs développements, qui diluent 
pe eut-être à mieux comprendre l’irréversibilité de 
l'univers. 


VIII 


Nous avons cherché à définir le hasard, et il con- 
vient maintenant de se poser une question. Le 
hasard, étant ainsi défini dans la mesure où il peut 
l'être, a-t-il un caractère objectif? 

On peut se le demander. J'ai parlé de causes très 
petites ou très complexes. Mais ce qui est très petit 
pour l’un ne peut-il être grand pour l’autre, et ce 
qui semble très complexe à l’un ne peut-il paraître 


simple à l’autre? J’ai déjà répondu en partie À 


puisque j'ai dit plus haut d'une façon précise dans 
quel cas des équations différentielles deviennent 
trop simples pour que les lois du hasard restent 
applicables. Mais il convient d'examiner la chose 
d’un peu plus près, car on peut se placer encore à 
d’autres points de vue. 

Que signifie le mot très petit? Il suffit pour le 
comprendre de se reporter à ce que nous avons dit 
plus haut. Uné diflérence est très petite, un inter- 
valle est très petit lorsque, dans les limites de cet 
intervalle, la probabilité reste sensiblement cons- 
tante. Et pourquoi cette probabilité peut-elle être 
regardée comme constante dans un petit intervalle ? 
C’est parce que nous admettons que la loi de probä- 
bilité est représentée par une courbe continue; et 


… 
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non seulement continue au sens analytique du mot, 
mais pratiquement continue, comme je l’expliquais 
plus haut. Ceia veut dire que non seulement elle ne 
présentera pas d’hiatus absolu mais qu’elle n'aura 
pas non plus de saillants et de rentrants trop aigus 
ou trop accentués. 

Et qu'est-ce qui nous donne le droit de faire cette 
hypothèse? Nous l’avons dit plus haut, c'est parce 
que, depuis le commencement des siècles, il y a des 
causes complexes qui ne cessent d'agir dans le 
même sens et qui font tendre constamment le 
monde vers l'uniformité sans qu'il puisse jamais 
revenir en arrière. Ce sont ces causes qui ont peu 
à peu abattu les saillants et rempli les rentrants, 
et c’est pour cela que nos courbes de probabilité 
n'offrent plus que des ondulations lentes. Dans des 
milliards de milliards de siècles, on aura fait un pas 
de plus vers l’uniformité et ces ondulations seront 
dix fois plus lentes encore : le rayon de courbure 
moyen de notre courbe sera devenu dix fois plus 
grand. Et alors telle longueur qui aujourd’hui ne nous 
semble pas très petite, paree que sur notre courbe 
un arc de cetie longueur ne peut être regardé 
comme rectiligne, devra au contraire à cette époque 
être qualifiée de très petite, puisque la courbure 
sera devenue dix fois moindre, et qu'un arc de 
cette longueur pourra être sensiblement assimilé à 
une droite. | 

Ainsi ce mot de très petit reste relatif, mais il 
n’est pas relatif à tel homme ou à tel autre, il est 
relatif à l’état actuel du monde. Il changera de sens 
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quand lé monde sera devenu plus uniforme, que 

toutes les choses seseront mélangées plus encore. Mais 

alors sans doute les hommes ne pourront plus vivre 

et devront faire place à d’autres êtres; dois-je dire 

beaucoup plus petits ou beaucoup plus grands? De 

"sorte que notre critérium, restant vrai pour tous 
les hommes, conserve un sens objectif. 

Et que veut dire d'autre part le mot très com- 
plexe? J’ai déjà donné une solution, et c’est celle 
que j'ai rappelée au début de ce paragraphe, mais il 
y en a d’autres. Les causes complexes, nous l’avons 
dit, produisent un mélange de plus en plus intime, 
mais au bout de combien de temps ce mélange 
nous satisfera-t-il? Quand aura-t-on accumulé assez 
de complications? Quand aura-t-on suffisamment 

| battu les cartes? Si nous mélangeons deux poudres, 
| l’une bleue et l’autre blanche, il arrive un moment 
. _oùla teinte du mélange nous paraît uniforme, c’est 
‘à cause de l’infirmité de nos sens; elle sera uni- 

| forme pour le presbyte qui est obligé de regarder 
de loin quand elle ne le sera pas encore pour le 
myope. Et quand elle le sera devenue pour toutes 
| les vues, on pourra encore reculer lalimite par l’em- 
_ ploi des. instruments. Il n’y a pas de chance pour 
qu'aucun homme discerne jamais la variété infinie 

: qui, si la théorie cinétique est vraie, se dissimule 


sous l’apparence uniforme d’un gaz. Et cependant, 


si on adopte les idées de Gouy sur le mouvement 

brownien, le microscope ne semble-t-il pas sur le 

point de nous montrer quelque chose d’analogue ? 
Ce nouveau critérium est donc relatif eamma le 
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premieret s’il conserve un caractère objectif, c’est 

parce que tous les hommes ont à peu près les 

mêmes sens, que la puissance de leurs instruments 

est limitée et qu’ils ne s’en servent d’ailleurs qu’ex- 

ceptionnellement. 


IX 


C'est la même chose dans les sciences morales et 
en particulier dans l’histoire. L’historien est obligé 
de faire un choix dans les événements de l'époque 
qu’il étudie; 1l ne raconte que ceux qui lui semblent 
les plus importants. Il s’est donc contenté de relater 
les événements les plus considérables du xvi° siècle 
par exemple, de même que les faits les plus remar- 
quables du xvrr° siècle. Si les premiers suffisent pour 
expliquer les seconds, on dit que ceux-ci sont con- 
formes aux lois de l’histoire ». Mais si un grand évé- 
nement du xvu* siècle reconnait pour cause un petit 
fait du xvi° siècle, qu'aucune histoire ne rapporte, 
que tout le monde a négligé, alors on dit que cet 
événement est dû au hasard, ce mot a donc le même 
sens que dans les sciences physiques; il signifie 
que de petites causes ont produit de grands effets. 

Le plus grand hasard est la naissance d’un grand 
homme. Ce n’est que par hasard que se sont ren- 
contrées deux cellules génitales, de sexe différent, 
qui contenaient précisément, chacune de son côté, 
les éléments mystérieux dont la réaction mutuelle 
devait produire le génie. On tombera d'accord que 
ces éléments doivent être rares et que leur ren- 
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contre est encore plus rare. Qu'il aurait fallu peu de 
chose pour dévier de sa route le spermatozoïde qui 
les portait ; 1l aurait suffi de le dévier d’un dixième 
de millimètre et Napoléon ne naissait pas et les des- 
tinées d’un continent étaient changées. Nul exemple 
ne peut mieux faire comprendre les véritables 
caractères du hasard. 

Un mot encore sur les paradoxes auxquels a 
donné lieu l'application du calcul des probabilités 
aux sciences morales. On a démontré qu'aucune 
Chambre ne contigndrait jamais aucun député de 
lopposition, ou du moins un tel événement serait 
tellement improbable qu’on pourrait sans crainte 
parier le contraire, et parier un million contre un 
sou. Condorcet s’est efforcé de calculer combien il 
fallait de jurés pour qu'une erreur judiciaire 
devint pratiquement impossible. Si on avait utilisé 
les résultats de ce calcul, on se serait certainement 
exposé aux mêmes déceptions qu’en pariant sur la 
foi du calcul que l'opposition n'aurait jamais aucun 
représentant. 

Les iois du hasard ne s'appliquent pas à ces 
questions. Si la justice ne se décide pas toujours 
par de bonnes raisons, elle use moins qu’on ne 
croit de la méthode de Bridoye; c’est peut-être 
fâcheux, puisque alors le système de Condorcet nous 
mettrait à l'abri des erreurs judiciaires. 

Qu'est-ce à dire? Nous sommes tentés d’attribuer 
au hasard les faits de cette nature parce que les 
causes en sont obscures; mais ce n’est pas là le 
vrai hasard. Les causes nous sont  … il est 
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vrai, et même elles sont complexes ; mais elles ne le 
sont pas assez puisqu'elles conservent quelque 
chose ; nous avons vu que c’est là ce qui distingue 
les causes « trop simples ». Quand des hommes 
sont rapprochés, ils ne se décident plus au hasard 
et indépendamment les uns desautres; ils réagissent 
les uns sur les autres. Des causes muitiplesentrent 
en action, elles troublent les hommes, les entrai- 
nent à droite et à gauche, mais il y a une chose 
qu’elles ne peuvent détruire, ce sont leurs habi- 
tudes de moutons de Panurge. Et c'est ccla qui se 
conserve. 
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L'application du calcul des probabilités aux 
sciences exactes entraine aussi bien des difficultés. 
Pourquoi les décimales d’une table de logarithmes, 
pourquoi celles du nombre x sont-elles distribuées 
conformément aux lois du hasard? J’ai déjà ailleurs 
étudié la question en ce qui concerne les loga- 
rithmes, et là, cela est facile; il est clair qu'une 
petite différence sur l’argument donnera une petite 
différence sur le logarithme, mais une grande difïé- 
rence sur la sixième décimale du logarithme. Nous 
retrouvons toujours le même critérium. 

Mais pour le nombre r, cela présente plus de diffi- 


” cultés et je n'ai pour le moment rien de bon à dire. 


Il y aurait beaucoup d’autres questions à soule- 
ver, si je voulais les aborder avant d’avoir résolu 
celle que je m'étais plus spécialement proposée. 
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Quand nous constatons un résultat simple, quand 


nous trouvons un nombre rond par exemple, nous 
disons qu’un pareil résultat ne peut pas être dû au 
hasard, et nous cherchons pour l’expliquer une cause 
non fortuite. Et en effet il n’y a qu’une très faible 


probabilité pour qu’entre 10.000 nombres, le hasard 


amène un nombre rond, le nombre 10.000 par 
exemple; il y a seulement une chance sur 10.000. 
Mais il n’y a non plus qu’une chance sur 10.000 
pour qu’il amène n'importe quel autre nombre; et 
cependant ce résultat ne nous étonnera pas et il ne 
nous répugnera pas de l’attribuer au hasard; et cela 
simplement parce qu’il sera moins frappant. 

Y a-t-il là de notre part une simple illusion, ou 
bien y a-t-il des cas où cette façon de voir est légi- 
time? Il faut l’espérer, car sans cela toute science 
serait impossible. Quand nous voulons contrôler 
une hypothèse, que faisons-nous? Nous ne pouvons 
en vérifier toutes les conséquences, puisqu'elles 
seraient en nombre infini; nous nous contentons 
d’en vérifier quelques-unes et si nous réussissons, 
nous déclarons l'hypothèse confirmée, car tant de 
succès ne sauraient être dus au hasard. Et c’est 
toujours au fond le même raisonnement. 

Je ne puis ici le justifier complètement, cela me 
prendrait trop de temps; mais je puis dire au 
moins ceci: nous nous trouvons en présence de 
deux hypothèses, ou bien une cause simple, ou bien 
cet ensemble de causes complexes que nous appe- 
lons le hasard. Nous trouvons naturel d'admettre 
que la première doit produire un résultat simpie, et 
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alors, si nous constatons ce résultat simple, le 
nombre rond par exemple, il nous parait plus 'vrai- 
semblable de l’attribuer à la cause simple qui devait 
nous le donner presque certainement, qu'au hasard 
qui ne pouvait nous le donner qu’une fois sur 10.000. 
Il n’en sera plus de même si nous constatons un 
résultat qui n’est pas simple; le hasard, il est vrai, 
ne l’amènera pas non plus plus d'une fois sur 
10.000; mais la cause simple n’a pas plus de chance 
de le produire. 


LIVRE II 
LE RAISONNEMENT MATHÉMATIQUE 
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CHAPITRE I 


La Relativité de l'Espace. 
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Il est impossible de se représenter l’espace vide; 
tous nos efforts pour imaginer un espace pur, d’où 
seraient exclues les images changeantes des objets 
matériels, ne peuvent aboutir qu’à une représenta- 
tion où les surfaces fortement colorées, par 
exemple, sont remplacées par des lignes ‘à faible 
coloration et l'on ne pourrait aller jusqu'au bout 
dans cette voie, sans que tout s’évanouisse et avou- 
tisse au néant. Cest de là que provient la relauvité 
irréductible de l’espace. 
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Quiconque parle de l’espace absolu, emploie un 
mot vide de sens. C’est là une vérité qui a été pro- 
 clamée depuis longtemps par tous ceux qui ont 
réfléchi à la question, mais qu'on est trop souvent 
porté à oublier. | 

Je suis en un point déterminé de Paris, place du 
Panthéon, par exemple, et je dis : je reviendrai 1c1 
demain. Si l’on me demande : Entendez-vous que 
vous reviendrez au même point de l’espace, je serai 
tenté de répondre : Oui; et cependant j'aurai tort, 
puisque d'ici à demain la Terre aura marché, 
entrainant avec elle la place du Panthéon, qui aura 
parcouru plus de 2 millions de kilomètres. Et, si je 
voulais préciser mon langage, je n’y gagnerais rien, 
puisque ces 2 millions de kilomètres, notre globe 
les a parcourus dans son mouvement par rapport . 
au soleil, que le soleil se déplace à son tour par 
rapport à la Voie Lactée, que la Voie Lactée elle- 
même est sans doute en mouvement sans que nous 
puissions connaître sa vitesse. De sorte que nous 
ignorons complètement et que nous ignorerons 
toujours de combien la place du Panthéon se déplace 
en un jour. En somme, j'ai voulu dire : Demain je 
verrai de nouveau le dôme et le fronton du Pan- 
théon, et s’il n’y avait pas de Panthéon, ma phrase 
n'aurait aucun sens et l’espace s’évanouirait. 

C’est là une des formes les plus banales du prin- 
cipe de la relativité de l’espace; mais il en est une 
autre, sur laquelle Delbeuf a particulièrement ins’sté. 
Supposons que, dans une nuit, toutes les dimen- 
sions de l’univers deviennent mille fois plus grandes : 
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le monde sera resté semblable à lui-même, en 
donnant au mot de similitude le même sens qu’au 
troisième livre de géométrie. Seulement, ce qui 
avait un mètre de long mesurera désormais un kilo- 
mètre, ce qui était long d’un millimètre deviendra 
long d’un mètre. Le lit où je suis couché et mon 
corps lui-même se seront agrandis dans la même 
proportion. Quand je me réveillerai, le lendemain 
matin, quel sentiment éprouverai-je en présence 
d’une aussi étonnante transformation? Eh bien, je 
pe m'apercevrai de rien du tout. Les mesures les plus 
précises seront incapables de me rien révéler de 
cet immense bouleversement, puisque les mètres 
dont je me servirai auront varié précisément dans 
les mêmes proportions que les objets que je cher- 
cherai à mesurer. En réalité, ce bouleversement 
n'existe ‘que pour ceux qui raisonnent comme si 
l’espace était absolu. Si j'ai raisonné un instant 
comme eux, c’est pour mieux faire voir que leur 
façon de voir implique contradiction. En réalité, il 
vaudrait mieux dire que l’espace étant relatif, 1l ne 
s’est rien passé du tout et que c’est pour cela que 
nous ne nous sommes aperçus de rien. 

A-t-on le droit, en conséquence, de dire que l’on 
connaît la distance entre deux points? Non, puisque 
cette distance pourrait subir d'énormes variations 
Sans que nous puissions nous en apercevoir, pourvu 
que les autres distances aient varié dans les mêmes 
proportions. Tout à l’heure, nous avions vu que 
quand je dis : Je serai ici demain, cela ne voulait 
pas dire : Je serai demain au point de l’espace où 


je suis aujourd’hui, mais : Je serai demain à la 
même distance du Panthéon qu'aujourd'hui. Et 
voici que cet énoncé n'est plus suffisant et que je 
dois dire : Demain et aujourd’hui, ma distance du 
Panthéon sera égale à un même nombre de ons la 
Jongueur de mon corps. | 
Mais ce n’est pas tout, j’ai supposé que les dimen- 
sions du monde variaient, mais que du moins ce 
monde restait toujours semblable à lui-même. On 
peut aller beaucoup plus loin et une des théories les 
plus étonnantes des physiciens modernes va, nous 
en fournir l’occasion. D’après Lorentzet Fitzgeraldi, 
tous les corps entraînés dans le mouvement de la 
Terre subissent une déformation. Cette déformation 
est, à la vérité, très faible, puisque toutes les dimen- 
sions parallèles au mouvement de la Terre dimi- 
nueraient d’un cent millionième, tandis que les 
dimensions perpendiculaires à ce mouvement ne 
seraient pas altérées. Mais peu importe qu'elle soit 
faible, il suffit qu’elle existe pour la conclusion que 
j'en vais bientôt tirer. Et d’ailleurs, j'ai dit qu’elle 
était faible, mais, en réalité,. je n’en sais rien du 
tout; j'ai été victime moi-même de l'illusion tenace 
qui nous fait croire que nous pensons un espace 
absolu; j'ai pensé au mouvement de la terre sur 
son orbite elliptique autour du Soleil, et j'ai admis 
30 kilomètres pour sa vitesse. Mais, sa véritable 
vitesse (j'entends, cette fois, non sa vitesse absolue 
qui n’a aucun sens, mais sa vitesse par rapport à 


4. Vide infra, chap. XI, 


l’éther), je ne la connais pas, je n’ai aucun moyen 
de la connaître : elle est peut-être 10, 100 fois 
plus grande et alors la déformation sera 100, 
10,000 fois plus forte. 

Pouvons-nous mettre en évidence cette déforma- 
tion? Évidemment non; voici un cube qui a 4 mètre 
de côté, par suite du déplacement de la terre, il se 
déforme, l’une de ses arêtes, celle qui est parallèle 
au mouvement, devient plus petite, les autres ne 
varient pas. Si je veux m'en assurer à l’aide d’un 
mètre, je mesurerai d’abord l’une des arêtes per- 
pendiculaires au mouvement et. je constaterai que 
mon mètre s'applique exactement sur cette arête; 
et, en effet, ni l’une ni l’autre de ces deux longueurs 
n’est altérée, puisqu'elles sont, toutes deux, perpen- 
diculaires au mouvement. Je veux mesurer, ensuite, 
autre arête, celle qui est parallèle au mouvement; 
pour cela je déplace mon mètre et le fais tourner de 
façon à l’appliquer sur mon arête. Mais le mètre 
ayant changé d'orientation, et étant devenu paral- 
lèle au mouvement, a subi, à son tour, là déforma- 
tion, de sorte que bien que l’arête n’ait plus un mètre 
de longueur, il.s’y appliquera exactement, je. ne me 
serai aperçu de rien. 

On me demandera alors quelle est lutilité de 
l'hypothèse de Lorentz et de Fitzgerald si aucune 
expérience ne peut permettre de la vérifier? c’est 
que mon exposition a été incomplète; je n’ai parlé 
que des mesures que l’on peut faire avec un mètre; 
mais on peut mesurer aussi une longueur par le 
temps que la lumière met à la parcourir, à la: condi- 
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tion que l’on admette que la vitesse de la lumière 
est constante et indépendante de la direction. Lorentz 
aurait pu rendre compte des faits en supposant que 
la vitesse de la lumière est plus grande dans la 
direction du mouvement de la terre que dans la 
direction perpendiculaire. Il a préféré admettre que 
la vitesse est la même dans ces diverses directions, 
mais que les corps sont plus petits dans les unes 
que dans les autres. Si les surfaces d’onde de la 
lumière avaient subi les mêmes déformations que 
les corps maté”iels, nous ne nous serions pas 
aperçus de la déformation de Lorentz-Fitzgerald. 

Dans un cas comme dans l’autre, il ne peut être 
question de grandeur absolue, mais de la mesure de 
cette grandeur par le moyen d’un instrument quel- 
conque; cet instrument peut être un mètre, ou Île 
chemin parcouru par la lumière; c’est seulement le 
rapport de la grandeur à l'instrument que nous 
mesurons; et si ce rapport est altéré, nous n’avons 
aucun moyen de savoir si c’est la grandeur ou bien 
l'instrument qui a varié. 

Mais ce que je veux faire voir, c’est que, dans cette 
déformation, le monde n’est pas demeuré semblable 
à lui-même; les carrés sont devenus des rectangles 
ou des parallélogrammes, les cercles des ellipses, 
les sphères des ellipsoïdes. Etcependant nous n'avons 
aucun meyen de savoir si cette déformation est 
réelle. 

Il est évident qu’on pourrait aller beaucoup plus 
Join : au lieu de la déformation de Lorentz-Fitzgerald 
dont les lois sont particulièrement simples, on pour= 
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. Conque. Les corps pourraient se déformer d’après 
des lois quelconques, aussi compliquées que nous 
voudrions, nous ne nous en apercevrions pas Pourvu 
que tous les corps sans exception se déforment sui- 
vant les mêmes lois. En disant : tous les corps sans 
exception, jy comprends, bien entendu, notre corps 
lui-même, et les rayons lumineux émanés des divers 
objets. 

Si nous regardions le monde dans un de ces 
miroirs de forme compliquée qui déforment les 
objets d’une façon bizarre, les rapports mutuels des 
diverses parties de ce monde n’en seraient pas 
allérés ; si, en effet, deux objets réels se touchent, 
leurs images semblent également se toucher. À vrai 

- dire, quand nous regardons dans un pareil miroir, 

. nous nous apercevons bien de la déformation, mais 

c'est parce que le monde réel subsiste à côté de son 4 
image déformée; et alors même que ce monde réel L 
nous serait caché; il y a quelque chose que l’on ne 

. Saurait nous cacher, c'est nous-même ; nous ne pou- 

vons cesser de voir; ou tout au moins de sentir, 

notre corps et nos membres qui n'ont pas été 
déformés et qui continuent à nous servir d'instru- 
ments de mesure. Mais si nous imaginons que notre ' 
| corps soit déformé lui-même, et de la même façon 
que s’il était vu dans le miroir, ces instruments de 
mesure leur tour nous feront défaut et la défor- 

_ mation ne pourra plus être constatée. 

Voici de même deux univers qui sont l’image l’un 
de l’autre ;, à chaque objet P de l’univers À corres- 
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pond dans l’univers B un objet P’ qui est son image; 
les coordonnées de cette image P’ sont des fonctions 
déterminées de celles de l’objet P; ces fonctions 
peuvent d’ailleurs être tout à fait quelconques; je 
suppose seulement qu’on les ait choisies une fois 
pour toutes. Entre la position de P et celle de P”, il 
y a une relation constante; quelle est cette relation, 
peu importe; il suffit qu’elle soit constante. 

Eh bien, ces deux univers seront indiscernables 
l’un de l’autre. Je veux dire que le premier sera 
pour ses habitants ce que le second est pour les 
siens. Et il en serait ainsi tant que les deux univers 
resteraient étrangers l’un à l’autre. Supposons que 
nous habitions l’univers A, nous aurons construit 
notre science et en particulier notre géométrie; 
pendant ce temps les habitants de l'univers B 
auront construit une science, et comme leur monde 
est l’image du nôtre, leur géométrie sera aussi 
l'image de la nôtre ou, pour mieux dire, ce sera ia 
même. Mais si un jour une fenêtre nous est ouverte 
sur l'univers B, nous les prendrons en pitié : « Les 
malheureux, dirons-nous, ils croient avoir fait une 
géométrie, mais ce qu'ils appellent ainsi n’est 
qu'une image grotesque de la nôtre; leurs droites 
sont toutes tortues, leurs cercles sont bossus, leurs 
sphères ont de capricieuses inégalités ». Et nous ne 
nous douterons pas qu’ils en disent autant de nous, 
et qu’on ne saura jamais qui à raison. 

On voit dans quel sens large doit être entendue 
la relativité de l’espace; l’espace est en réalité 
amorphe et les choses qui sont dedans lui donnent 
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seules une forme. Que doit-on penser alors de cette 
intuition directe que nous aurions de la droite ou 
de la distance? Nous avons si peu l'intuition de la 
distance en soi que, dans une nuit, nous l’avons dit, 
une distance pourrait devenir mille fois plus grande 
sans que nous puissions nous en apercevoir, si 
toutes les autres distances avaient subi la même 
altération. Et même en une nuit l'univers B pourrait 
s'être substitué à l’univers A sans que nous 
eussions aucun moyen de le savoir, et alors les 
lignes droites d'hier auraient cessé d’être droites et 
nous ne nous apercevrions de rien. 

Une partie de l’espace n’est pas par elle-même et 
au sens absolu du mot égale à une autre partie de 
l’espace ; car si elle l’est pour nous, elle ne le sera 
pas pour les habitants de l’univers B; et ceux-ci ont 
précisément autant de droits de rejeter notre opinion 
que nous en avons de condamner la leur. 

J'ai montré ailleurs quelles sont les consé- 
quences de ces faits au point de vue de l’idée que 
nous devons nous faire de la géométrie non-eucli- 


dienne et d’autres géométries analogues; je ne veux 
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pas y revenir; et aujourd'hui je me placerai à un 
point de vue un peu différent. 
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| Si cette intuition de la distance, de la direction, de 
la ligne droite, si cette intuition directe de l’espace 
en un mot n'existe pas, d’où vient que nous croyons 


l'avoir? Si ce n’est là qu’ure illusion, d’où vient que 
cette illusion est si tenace? C’est ce qu’il convient. 
d'examiner. Il n'y a pas d’intuition directe de la 
grandeur, avons-nous dit, et nous ne pouvons: 
atteindre que le rapport de cette grandeur à nos. 
instruments de mesure. Nous: n’aurions donc pas 
pu construire l’espace si nous n’avions eu un instru- 
ment pour le mesurer; eh bien, cet instrument 
auquel nous rapportons tout, celui dont nous nous 
servons instinctivement, c’est notre propre corps. 
C'est par rapport à notre corps que nous situons 
les objets extérieurs, et. les seules relations spatiales 
de ces objets que nous puissions nous représenter, 
ce sont leurs relations avec notre corps. C’est notre 
corps qui nous.sert, pour anisi dire, de système 
d’axes de coordonnées. 

Par exemple à un instant «, la présence de 
l’objet À m'est révélée par le sens de la vue, à un 
autre instant 8, la présence d’un autre objet B m'est 
révélée par un autre sens, celui de l’ouïe ou du 
toucher, par exemple. Je juge que cet objet B 
occupe la même place que l’objet A. Qu'est-ce que 
cela veut dire? D'abord cela ne signifie pas que ces 
deux objets occupent, à deux instants différents, un 
même point d'un espace absolu, qui même, s'il 
existait, échapperait à notre connaissance, puisque, 
entre les instants « et B, le système solaire s’est 
déplacé et que nous ne pouvons connaître son dépla- 
cement. Cela veut dire que ces deux. objets occupent 
la même position relative par rapport à notre: 
corps. | 
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_ Mais cela même, qu'est-ce que cela veut dire ? Les 
impressions qui nous sont venues de ces objets ont 
suivi des chemins absolument différents, le nerf 
optique pour l’objet A, le nerf acoustique pour l’ob- 
jet B. Elles n’ont rien de commun au point de vue 
qualitatif. Les représentations que nous pouvons nous 
faire de ces deux objets sont absolument hétéro- 


gènes, irréductibles l’une à l’autre. Seulement je 
sais que, pour atteindre l’objet A, je n’ai qu’à éten- 
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dre le bras droit d'une certaine manière ; lors même 
que je m'abstiens de le faire, je me représente les 
sensations musculaires et autres sensations analo- 
gues qui accompagneraient cette extension, et cette 
représentation est associée à celle de l’objet A. 

Or, je sais également que je puis atteindre l'ob- 
jet B en étendant le bras droit de la même ma- 
nière, extension accompagnée du même cortège 
de sensations musculaires. Et quand je dis que ces 
deux objets occupent la même position, je ne veux 
pas dire autre chose. 

Je sais aussi que j'aurais pu atteindre l’objet A 


- par un autre mouvement approprié du bras gauche 


et je me représente les sensations musculaires qui 
auraient accompagné ce mouvement; et, par ce 
même,mouvement du bras gauche accompagné des 
mêmes sensations, j'aurais pu épelsmeni atteindre 
l'objet B. 

Et cela est très important, puisque c’est de cette 
façon que je pourrai ne défendre contre les dangers 
dont pourraient me menacer soit l’objet A, soit 
l’objet B. À chacun des coups dont nous pouvons 


°n ne même le eu Æ répondre à dati coups; 
c'est ainsi, par exemple, qu'un même mouve- 
jaent du bras droit nous aurait permis de nous 
défendre à l’instant « contre l’objet À et à l’instant 
8 contre l’objet B. De même, un même coup peut 
être paré de plusieurs manières, et nous avons dit, 
par exemple, qu’on pouvait atteindre indifféremment 
l'objet A, soit par un certain mouvement du bras 
droit, soit par un certain mouvement du bras 
gauche. 

Toutes ces parades n'ont rien de commun entre 
elles, sinon qu’elles permettent de se garer d’un 
même coup, et c'est cela, et rien que cela, que 
nous entendons quand nous disons que ce sont des 
mouvements aboutissant à un même point de l’es- 
pace. De même, ces objets, dont nous disons qu’ils 
occupent un même point de l’espace, n'ont rien 
de commun, sinon qu’une même parade peut per- 
mettre de se défendre contre eux. 

Ou, si l’on aime mieux, que l’on se représente 
d'innombrables fils télégraphiques, les uns centri- 
pètes, les autres centrifuges. Les fils centripètes 
nous préviennent des accidents qui se produisent au 
dehors, les fils centrifuges doivent y apporter le re- 
mède. Des connexions sont établies de telle façon 
que quand lun des fils centripètes est parcouru par 
un 3» ne ce courant agit sur un relai et provoque 
ainsi un courant dans l’un des fils centrifuges, et les 
choses sont arraugées pour que plusieurs fils centri- 


pètes puissent itrifuge, si un 
même.remède convient à plusieurs maux, et qu’un 

fil centripète puisse ébranler divers fils centrifuges, 

soit simultanément, soit à défaut l’un de l’autre, 
toutes les fois qu’un même mal peut être guéri par 
plusieurs remèdes. 

C'est ce système complexe d'associations, c’est ce 
tableau de distribution, pour ainsi dire, qui est 
toute notre géométrie, ou, si l'on veut, tout ce que 
notre géométrie a d’instinctif: Ce que nous appelons 
notre intuition de la ligne droite ou de la distance, 
c'est la conscience que nous avons de ces associa- 
tions et de leur caractère impérieux. 

Et d’où vient ce caractère impérieux lui-même, il 
est aisé de le comprendre. Une association nous 
paraîtra d'autant plus indestructible qu’elle sera 
plus ancienne. Mais ces associations ne sont pas, 
pour la plupart, des conquêtes de Pindividu, puis- 
qu’on en voit la trace chez l'enfant qui vient de 
paitre : cesont des conquêtes de la race. Lasélection 
naturelle a dû amener ces conquêtes d'autant plus 
vite qu'elles étaient plus nécessaires, 

À ce compte, celles dont nous parlons ont dù être 
des premières en date, puisque sans elles la défense 
de l’organisme aurait été impossible. Dès que les 
cellules n'ont plus été purement juxtaposées, et. 
qu'elles ont été appelées à se porter un: mutuel se- 
cours, il a bien fallu que s'organise un mécanisme: 
analogue à celui que nous venons de décrire pour 
que ce secours ne se trompe pas de chemin et aille: 
au-devant du péril. 


Quand une grenouille est décapitée, et qu'une 
goutte d'acide est déposée en un point de la peau, 
elle cherche à essuyer l’acide avec la patte la plus 
rapprochée, et, si cette patte est amputée, elle l'en- 
lève avec la patte du côté opposé. Voilà bien cette 


double parade dont je parlais tout à l'heure, per- 
mettant de combattre un mal par un second remède, 
si le premier fait défaut. Et c’est cette multiplicité 
des parades, et la coordination qui en résulte, qui 
est l’espace. 

On voit à quelle profondeur de l'inconscient il 
faut descendre pour trouver les premières traces de 
cés associations spatiales, puisque les parties les 
plus inférieures du système nerveux entrent seules 
en jeu. Comment s'étonner, dès lors, de la résistance 
que nous opposons à toute tentative faite pour dis- 
socier ce qui depuis si longtemps est associé? Or, 
c'est cette résistance même que nous appelons l’évi- 
dence des vérités géométriques ; cette évidence 
n’est autre chose que la répugnance que l'on 
éprouve à rompre avec de très vieilles habitudes, 
dont on s’est toujours bien trouvé. 
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L'espace ainsi créé n’est qu’un petit espace qui ne 
s'étend pas plus loin que ce que mon bras peut 
atteindre ; l'intervention de la mémoire est néces- 
saire pour en reculer les limites. Il y a des points 
qui resteront hors de ma portée, quelque effort que 
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ESPACE 
je fasse pour étendre la main; si j'étais cloué au sol 
comme un polype hydraire, par exemple, qui ne 
peut qu’étendre ses tentacules, tous ces points se- 
raient en dehors de l’espace, puisque les sensations 
que nous pourrions éprouver par l’action des corps 
qui y seraient placés, ne seraient associées à l’idée 
d'aucun mouvement nous permettant de les attein- 
dre, d'aucune parade appropriée. Ces sensations ne 
nous sembleraient avoir aucun caractère spatial et 
nous ne chercherions pas à les localiser. 

Mais nous ne sommes pas fixés au sol comme les 
animaux inférieurs; nous pouvons, si l’ennemi est 
trop loin, marcher à lui d’abord et étendre la main 
quand nous sommes assez près. C'est encore une 
parade, mais une parade à longue portée. D'autre 
part, c’est une parade complexe, et dans la repré- 
sentation que nous nous en faisons entrent la repré- 
sentation des sensations musculaires causées par les 
mouvements des jambes, celle des sensations muscu- 
laires causées par le mouvement final du bras, celle 
des sensations des canaux semi-circulaires, etc. Nous 

| devons, d’ailleurs, nous représenter, non pas un 
complexus de sensations simultanées, mais un com- 
plexus de sensations successives, et se suivant dans 
un ordre déterminé, et c'est pour cela que j'ai dit 

- tout à l'heure que l'intervention de la mémoire était 

| nécessaire. 

Ob$ervons encore que, pour aller à un même pdint, 
je puis m’approcher plus près du but à atteindre, 
pour avoir moins à étendre la main, que sais-je 
encore ? Ce n'est pas une, c’est mille parades que je 
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-puis opposer à un même danger. Toutes ces parades 
sont formées de sensations qui peuvent n’avoir rien 
decommunet cependant nous lesregarderons comme 
définissant un même point de l’espace, parce qu’elles 
peuvent répondre à ce même danger et qu’elles sont 
les unes et les autres associées à la notion de ce 
danger. C'est la possibilité de parer un même coup, 
qui fait l'unité de ces parades diverses, comme c'est | 
la possibilité d’être parés de la même façon qui fait 
| l'unité des coups de nature si diverse, qui peuvent | 
nous menacer d'un même point de l'espace. C'est 
cette double unité qui fait l'individuahité de ‘chaque 
2 point de l’espace, et, dans la notion de point, il n’y 
a pas autre chose. 
L'espace que j'envisageais dans le paragraphe 
) précédent, et que je pourrais appeler l'espace res- 
treint, était rapporté à des axes de coordonnées liés 
à mon corps, ces axes étaient fixes, puisque mon 
corps ne bougeait pas et que mes membres seuls 
se déplaçaient. Quels sont les axes auxquels se rap- 
porte naturellement l'espace étendu? c'est-à-dire le 
nouvel espace que je viens de définir. Nous définis- 
sons un point par la suite de mouvements qu’il 
convient de faire pour l’atteindre à partir d'une 
| certaine position initiale du corps. Les axes sont 
donc hés à cette position initiale du corps. 
Mais la position que j'appelle initiale peut être 
| arbitrairement choisie parmi toutes les positions que 
mon Corps a successivement occupées, 81 la mé- | 
- moire plus ou moins inconsciente de ces positions 
successivés est nécessaire à la genèse de la notion 


moi 


me. } _ 
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d'espace, cette mémoire peut remonter plus ou 
moins loin &ans le passé. De là résulte dans la défi- 
nition même àäe l’espäce une certaine indétermina- 
tion, et c'est précisément cette indétermination qui 
constitue sa relativité. ; . 
Il n'y à plus d'espace absolu, il y a seulement 
l’espace relatif à une certaine position initiale du 
corps. Pour un être conscient, qui serait fixé au sol 
comme les animaux inférieurs, et qui, par consé- 
quent, ne connaïtrait que l'espace restreint, l’espace 
serait encore relatif (puisqu'il se rapporterait à son 
corps), mais cet être n'aurait pas conscience de 
cette relativité, parce que les axes auxquels il rap- 
| porterait cet espace restreint ne changeraient pas ! 
Sans doute, le rocher auquel cet être serait enchaîné 
ne serait pas immobile, puisqu'il serait entraîné 
| dans le mouvement de notre planète; pour nous,par : 
conséquent, ces axes changeraient à chaque instant, 
mais, pour lui, ils ne changeraient pas. Nous avons 
la faculté de rapporter notre espace étendu tantôt 
à la position À de notre corps, considérée comme 
initiale, tantôt à la position B, qu’il avait quelques 
instants après, et que nous sommes libres de regar- 
der à son tour comme initiale ; nous faisons donc à 
chaque instant des changements inconscients de 
coordonnées. Cette faculté ferait défaut à notre être 
imaginaire, et, faute d’avoir voyagé, il croirait l’es- 
pace absolu. À chaque instant, son système d’axes 
lui serait imposé; ce système aurait beau changer 
en réalité, pour lui, il serait toujours le même, puis- 
qu'il serait toujours le système unique. Il n’en est 
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pas de même pour nous qui, à chaque instant, pos- 
sédons plusieurs systèmes entre lesquels nous pou- 
vons choisir à volonté et à la condition de remonter 
par la mémoire plus ou moins loin dans le passé. 

| Ce n’est pas tout, l’espace restreint ne serait pas 

homogène ; les divers points de cet espace ne pour- 
. raient être regardés comme équivalents, puisque les 
uns ne pourraient être atteints qu’au prix des plus 
_ grands efforts, tandis que d’autres le seraient faci- 
lement. Au contraire, notre espace étendu nous 
apparaît comme homogène, et nous disons que tous 
les points en sont équivalents. Qu'est-ce que cela 
veut dire? 

Si nous partons d’une certaine position À, nous 
pouvons, à partir de cette position, effectuer cer- 
tains mouvements M, caractérisés par un certain. 
complexus de sensations musculaires. Mais, à partir 
| d’une autre position B, nous pourrons exécuter des 

mouvements M’ qui seront caractérisés par les mêmes 
| sensations musculaires. Soit alors a la situation 
d’un certain point du corps, du bout de l'index de 
la main droite, par exemple, dans la position ini- 
tiale A, soit b la situation de ce même index quand, 
partant de cette position À, on a exécuté les mou- 
vements M. Soit ensuite a’ la situation de cet index 
dans la position B, et b’ sa situation quand, partant 
de ia position B, on a exécuté les mouvements M. 

Eh bien! j'ai coutume de dire que les points de 
l’espace a et b sont entre eux comme les points a’ 
et d'et cela veut dire simplement que les deux sé- 
ries de mouvements M et M' sont accompagnées des 


es 
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mêmes sensations musculaires. Et comme j'ai con- 
science que, en passant de la position À à la posi- 
tion B, mon corps est resté capable des mêmes 
mouvements, je sais qu'il y a un point de l’espace 
qui est au point a’, ce qu'un point b quelconque 
est au point a, de sorte que les deux points a ete’ 
sont équivalents. C’est cela qu’on appelle l’homo- 
généité de l’espace. Et, en même temps, c’est pour 
cela que l’espace est relatif, puisque ses propriétés 
restent les mêmes, qu’on le rapporte aux axes A ou 
aux axes B. De sorte que la relativité de l’espace et 
“son homogénéité sont une seule ‘et même chose. 

Maintenant, si je veux passer au grand espace, qui 
pe sert plus seulement pour moi, mais où je peux 
loger l'univers, j'y arriverai par un acte d'imagina- 
tion. Je m'imaginerai ce qu'éprouverait un géant qui 
pourrait atteindre les planètes en quelques pas; ou, 
si l’on aime mieux, ce que je sentirais moi-même 
en présence d’un monde en miniature où ces pla- 
rètes seraient remplacées par de petites boules, tan- 
dis que sur l’une de ces petites boules s’agiterait un 
lilliputien :que j’appellerais moi. Mais cet acte d’ima- 
gination me serait impossible, si je n’avais préa- 
Jlablement construit mon. espace restreint et mon 
espace étendu pour mon usage personnel. 


IV 


Pourquoi maintenant tous ces espaces ont-ils trois 
dimensions? Reportons-nous au « tableau de As. 
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tribution » dont nous parlions plus haut. Nous avons 
d’un côté la liste des différents dangers possibles; 
désignons-les par À 1, À 2, etc.; et, de l'autre 
côté, la liste des différents remèdes que j'ap- 
pellerai de même B 1, B 2, etc. Nous avons ensuite 
des connexions entre les plots de la première liste 
et ceux de la deuxième, de telle façon que quand, 
par exemple, l’avertisseur du danger A 3 fonction- 
nera, il mettra ou pourra mettre en branle le relai 
correspondant à la parade B 4. 

Comme j'ai parlé plus haut de fils centripètes ou 
centrifuges, je crains qu’on ne voie dans tout ceci, 
non une simple comparaison, mais une description 
du système nerveux. Telle n’est pas ma pensée, et 
cela pour plusieurs raisons : d’abord, je ne me per- 
mettrais pas d'énoncer une opinion sur la structure 


du système nerveux que je ne connais pas, tandis : 


que ceux qui l’ont étudié ne le font qu'avec circon- 
spection; ensuite parce que, malgré mon incompé- 
tence, je sens bien que ce schéma serait par trop 
simpliste; et enfin, parce que, sur ma liste de pa- 
rades, il en figure de très complexes, qui peuvent 
même, dans le cas de l’espace étendu, comme nous 
l'avons vu plus haut, être formées de plusieurs pas 
suivis d’un mouvement du bras. Il ne s’agit donc 
pas de connexion physique entre deux conducteurs 
réels, mais d'association psychologique entre deux 
séries de sensations. 

Si Ai et A2 par exemple sont l’un et l’autre asso- 
ciés à la parade B1, et si A1 est également associé 
à la parade B2, il arrivera généralement que A2 et 


. 
LE 


B2 seront eux aussi associés. Si cette loi fondamen- 
tale n’était pas généralement vraie, il n’y aurait 
qu’une immense confusion et il n’y aurait rien qui 
pût ressembler à une conception de l’espace ou à. 
une géométrie. Comment, en effet, avons-nous 
défini un point de l'espace. Nous lavons fait de 
deux façons : c’est d’une part l’ensemble des aver-. 
tisseurs À qui sont en connexion avec une même 
parade B; c’est d'autre part l’ensemble des parades B 
qui sont en connexion avecun même avertisseur A. Si 
notre loi n’était pas vraie, on devrait dire que A1 et 
A2 correspondent à un mêmepointpuisqu'ils sont tous 
deux en connexion avec B1; mais on devrait dire 
également qu’ils ne correspondent pas à un même 
point, puisque À {À serait en connexion avec B2 et 
qu’il n’en serait pas de même de AZ. Ce serait une 
contradiction. 

Mais, d’un autre côté, si la loi était rigoureusement 
et toujours vraie, l’espace seraït tout différent de ce 
qu'il est. Nous aurions des catégories bien tran- 
chées entre lesquelles se répartiraient d’une part les 
avertisseurs À, d'autre part les parades B; ces caté- 
gories seraient excessivement nombreuses, mais 
elles seraient entièrement séparées les unes des 
autres.L’espace serait formé de points très nombreux, 
mais discrets, il serait discontinu. Il n'y aurait pas 
de raison pour ranger ces points dans un ordre plu- 
tôt que dans un autre, ni par conséquent pour attri- 
buer à Lars trois nbéoné. 

Mais il n’en est pas ainsi; qu'on mé permette de 


y - 
reprendre un instant le IEnicagé des gens qui savent 
6 


à la géométrie; à de faut. bien pui est la 


7408 qu’entendent le mieux ceux "hi {ae je 
cherche à me faire comprendre.Quand je veuxparer 
le coup, je cherche à atteindre le point d'où vient ce 


coup, mais il suffit que j'en approche assez près.: 


Alors la parade B 1 pourra répondre à A 1 et à A 2, 
si le point qui correspond à B1 est suffisamment 
près à la fois de celui qui correspond à A1 et de 
celui qui correspond à A2. Mais il pourra se faire 
que le point qui correspond à une autre parade B2 
soit assez voisin du point correspondant à A 1, et 
ue le soit pas assez du point correspondant à A 2. De 
sorte que la parade B2 pourra répondre à À 1sans 
zeuvoir répondre à À 2. 

_ Pour celui qui ne sait pas encore la géométrie, 
cela se traduira simplement par une dérogation à ka 
loi énoncée plus haut. Et alors les choses se passe-. 
ront de la façon suivante. Deux parades B1 «et B2 
seront associées à un même avertissement À 1 et à 
un très grand nombre d'avertissements que nous 
rangerons dans la même catégorie que A et que 
nous ferons correspondre à un même point de l’es- 
pace. Mais nous pourrons trouver des avertissements 


A2 qui seront associés à B? sans l’être à B1, etqui 


en revanche le seront à B3, lequel B3 n'était pas 


associé à Ad, et ainsi de suite, de sorte que nous 


pouvons écrire la suite 
B1, A1, B2, A2, B3, A3, B4,A4, 


où chaque terme est associé au suivant et au précé- 
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it, mais ne l’est pas aux termes qui sont distants 
de plusieurs rangs. 

Inutile d'ajouter que chacun des termes de ces 
suites n'est pas isolé, mais fait partie d’une très 
nombreuse catégorie d'autres avertisseurs ou d’au- 
tres parades qui a les mêmes connexions que lui, 
et que l’on peut regarder comme appartenant à un 
même point de l’espace. La loi fondamentale, tout en 
comportant des exceptions, reste donc presque tou- 
Jours vraie. Seulement, par suite de ces exceptions, 
» ces catégories, au lieu d’être entièrement séparées, 

empiètent partiellement les unes sur les autres et se 

pénètrent mutuellement dans une certaine mesure, 
de sorte que l’espace devient continu. 

D'autre part, l’ordre dans lequel ces catégories 
doivent être rangées n’est plus arbitraire et si l’on 
se reporte à la suite précédente, on voit bien qu’il 
faut ranger B2 entre A1 et A2 et par conséquent 
entre B 1 et B3 et qu’on ne saurait par exemple le 
placer entre B3 et B 4. 

Il y a donc un ordre dans lequel se rangent natu- 
rellement nos catégories qui correspondent aux 
points de l’espace, et l'expérience nous apprend que [ 
cet ordre se présente sous la forme d’un tableau à  ? ° 
triple entrée, et c’est pour cela que l’espace a trois 


dimensions. D 
/ Y 

L 

Ainsi la propriété caractéristique de l’espace, ; 

celle d’avoir trois dimensions, n’est qu’une propriété , 
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. de notre tableau de distribution, une propriété 


interne de l'intelligence humaine pour ainsi dire. fl 
suffirait de détruire quelques-unes de ces con- 
nexions, C'est-à-dire de ces associations d'idées 
pour avoir un tableau de distribution différent, ét 
cela pourrait être assez pour que l’espace acquit 
une quatrième diménsion. 

Quelques personnes s’étonneront d'un pareil 
résultat. Le monde extérieur, penseront-elles, doit 
bien y être pour quelque chose. Si le nombre des 
dimensions vient de la manière dont nous sommes 
faits, il pourrait y avoir des êtres pensants qui 
vivraient dans notre monde, mais qui seraient faits 
autrement que nous et quicroiraient que l’espace a 
plus ou moins de trois dimensions. M. de Cyon n'a- 
til pas dit que les souris japonaises, n’ayant que 
deux paires de canaux semi-circulaires, croyaient 
que l’espace 2 deux dimensions? Et alors cet être 
pensant, s’il est capable de construire une phy- 
sique, ne va-t-il pas faire une physique à deux ou à 
quatre dimensions, et quien un sens sera cepen- 
dant la même que la nôtre, puisque ce sera la des- 
cription du même monde dans un autre langage? 

Il semble bien en effet qu'il serait possible de 
traduire notre physique dans le langage de la géo- 
métrie à quatre dimensions; tenter cette traduction 
ce serait se donner beaucoup de mal pour peu de 
profit, et je me bornerai à citer la mécanique de 
Hertz où l’on voit quelque chose d’analogue. Cepen- 
dant, il semble que la traduction serait toujours 
moins simple que le texte, et qu'elle aurait tou- 


jours l'air d’une traduction, que la lang 


dimensions semble la mieux appropriée à la des- 
cription de notre monde, encore que cette descrip- 


__ tion puisse se faire à la rigueur dans un autre 
: 4 


idiome. 
D'ailleurs, ce n’est pas par hasard que notre 
tableau de distribution s’est constitué. Il y a con- 
nexion entre l’avertissement A 1 et la parade Bi, 
cela est une propriété interne de notre intelligence ; 
mais pourquoi cette connexion? c’est parce que la 


parade B1 permet effectivement de se défendre 


contre le danger À 1; et cela c’est un fait extérieur 
à nous, c’est une propriété du monde extérieur. 
Notre tableau de distribution n’est donc que la traduc- 
tion d’un ensemble de faits extérieurs; s’il a trois 
dimensions, c’est parce qu’il s’est adapté à un 
monde qui avait certaines propriétés; et la princi- 
pale de ces propriétés c’est qu’il y existe des solides 
naturels dont les déplacements se font sensible- 
ment suivant les lois que nous appelons lois du 
mouvement des solides invariables. Si donc la 
langue des trois dimensions est celle qui nous per- 
met le plus facilement de décrire notre monde, nous 
ne devons pas nous en étonner; cette langue est cal- 
quée sur notre tableau de distribution; et c’est afin 
de pouvoir vivre dans ce monde que ce tableau a été 
établi. 

1 J’ai dit que nous pourrions concevoir, vivant 
dans notre monde, des êtres pensants dont le 
tableau de distribution serait à quatre dimensions 

et qui par conséquent penseraient dans l’hyperes- 
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pace. Il n’est pas certain toutefois que de pareils 
êtres, en admettant qu’ils y naissent, pourraient y 
vivre et s'y défendre contre les mille dangers dont 
ils y seraient assaillis. 


VI 


Quelques remarques pour finir. Il y a un con- 
traste frappant entre la grossièreté de cette géomé- 
trie primitive qui se réduit à ce que j'appelle un 
tableau de distribution, et la précision infinie de la 
géométrie des géomètres. Et cependant celle-ci est 
née de celle-là; mais pas de célle-là seule; il a fallu 
qu’elle fût fécondée par la faculté que nous avons de 
construire des concepts mathématiques, tels que 
celui de groupe par exemple; il à fallu chercher 
parmi les concepts purs celui qui s’adaptait le mieux 
à cet espace grossier, dont j'ai essayé d'expliquer la 
genèse dans les pages précédentes et qui nous est 
commun avec les animaux supérieurs. 

L’évidence de certains postulats géométriques 
n’est, avons-nous dit, que notre répugnance à 
renoncer à de très vieilles habitudes. Mais ces pos- 
tulais sont infiniment précis, tandis que ces habi- 
tudes ont quelque chose d’essentiellement flou. Dès 
que nous voulons penser, il nous faut bien des pos- 
tulats infiniment précis, puisque c’est le seul moyen 
d'éviter la contradiction; mais parmi tous les sys- 
tèmes de postulats possibles, il en est que nous 
répugnerions à choisir, parcequ'ils ne s’accorderaient 
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pas suffisamment avec nos habitudes; ei floues, si 
élastiques qu’elles soient, celles-ci ont une limite 
d'élasticité. 

On voit que si la géométrie n’est pas une science 
expérimentale, c’est une science née .à propos de 
l'expérience, que nous avons créé l’espace qu’elle 
étudie, mais en l’adaptant au monde où nous 
vivons. Nous avons choisi l’espace le plus com- 
mode, mais c’est l’expérience qui a guidé notre 
choix; comme ce choix a été inconscient, il nous 
semble qu’il nous est imposé; les uns disent 
que c’est l'expérience qui nous l’impose, les autres 
que nous naissons avec notre espace tout fait; on 
voit, d’après les considérations précédentes, quelle 
est dans ces deux opinions la part de la vérité et la 
part de l'erreur. 

Dans cette éducation progressive qui a abouti à la 


construction de l’espace, quelle est la part de l’indi- 


vidu, et quelle est celle de la race, c’est ce qu’il est 


bien difficile de déterminer. Dans quelle mesure un 


de nous, transporté dès sa naissance dans un 
monde entièrement différent, où par exemple domi- 
neraient des corps se déplaçant conformément aux 
lois de mouvement des solides non-euclidiens, dans 
quelle mesure, dis-je, pourrait-il renoncer à l’es- 
pace ancestral pour bâtir un espace complètement 
nouveau ? 

La part de la race semble bien prépondérante; 
cependant, si c’est à elle que nous devons l’espace 
grossier, l’espace flou dont je parlais tout à l’heure, 
l’espace des animaux supérieurs, n’est-ce pas à l’ex- 


question made à Emo) Citons mp — 

fait qui montre que l’espace que nous ont Tégué nos 
ancêtres conserve encore une certaine plasticité. 
Certains chasseurs apprennent. à tirer des poissons 
sous l’eau, bien que l’image de ces poissons soit 
relevée par la réfraction. Ils le font d’ailleurs ins- 
tinctivement : ils ont donc appris à modifier leur 
ancien instinct de la direction; ou si l’on veut à 
substituer à l’association À 1, B 1 une autre associa- 
tion A1, B2, parce que l'expérience leur a montré 

_| que la première ne réussissait pas. 


CHAPITRE If 


Les définitions mathématiques 
et l’Enseignement. 


£. Je dois parler ici des définitions générales en 
mathématiques; c’est du moins ce que dit le titre du 
chapitre, mais il me sera impossible de me ren- 
fermer dans ce sujet autant que l’exigerait la règle 
de l’unité d'action ; je ne pourrai le traiter sans 
parler un peu d’autres questions voisines, et si je 
suis ainsi obligé de marcher de temps en temps 
dans les plates-bandes à droite ou à gauche, je vous 
prie de vouloir bien me le pardonner. 
_ Qu'est-ce qu’une bonne définition? Pour le philo- 
sophe, ou pour le savant, c’est une définition qui 
s’applique à tous les objets définis et ne s’applique 
qu’à eux; c'est celle qui satisfait aux règles de la 
logique. Mais dans l’enseignement, ce n’est pas cela; 
une bonne définition, c’est celle qui est comprise 
par les élèves. 

Comment se fait-il qu’il y a tant d'esprits qui se 
refusent à comprendre les mathématiques? N'y a-t-il 


| 
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pas là quelque chose de paradoxal? Comment, voilà 
une science qui ne fait appel qu'aux principes fon- 
damentaux de la logique, au principe de contradic- 
tion, par exemple, à ce qui fait pour ainsi dire le 
squelette de notre entendement, à ce qu'on ne 


saurait dépouiller sans cesser de penser, et il y a 


des gens qui la trouvent obscure! et même ils sont 
en majorité! Qu'ils soient incapables d'inventer, 
passe encore, mais qu'ils ne comprennent pas les 
démonstrations qu’on leur expose, qu'ils restent 
aveugles quand nous leur présentons une lumière 


qui nous semble briller d’un pur éclat, c’est ce qui 


est tout à fait prodigieux. 
Et pourtant il ne faut pas avoir une grande expé- 
rience des examens pour savoir que ces aveugles ne 


sont nullement des êtres d'exception. Il y a là un : 


problème qu’il n’est pas aisé de résoudre, mais qui 
doit préoccuper tous ceux qui veulent se vouer à 
l’enseignement. 

Qu'est-ce que comprendre? Ce mot a-t-il le même 
sens pour tout le monde ? Comprendre la démons- 


tration d’un théorème, est-ce examiner successive- 


ment chacun des syllogismes dont elle se compose 
et constater qu’il est correct, conforme aux règles 
du jeu? De même comprendre une définition, est-ce 
seulement reconnaître qu'on sait déjà le sens de 
tous les termes employés et constater qu’elle n’im- 
plique aucune contradiction? 

Oui, pour quelques-uns; quand ils auront fait 
cette constatation, ils diront : j’ai compris. Non, 
pour le plus grand nombre. Presque tous sont 
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tration sont corrects, mais pourquoi ils s’enchai- 
nent dans tel ordre, plutôt que dans tel autre. 
Tant qu'ils leur semblent engendrés par le caprice, 
et non par une intelligence constamment consciente 
du but à atteindre, ils ne croyent pas avoir compris. 

Sans doute ils ne se rendent pas bien compte 
eux-mêmes de ce qu'ils réclament et. ils ne sau- 
raient formuler leur désir, mais s'ils n’ont pas satis- 
faction, ils sentent vaguement que quelque chose 
leur manque. Alors qu’arrive-t-il? Au début, ils 
aperçoivent encore Îles évidences qu’on met sous 
leurs yeux; mais comme elles ne sont liées que 
par ua fil trop ténu à celles qui précèdent et à celles 
qui suivent, elles passent sans laisser de trace dans 
leur cerveau; elles sont tout de suite oubliées; un 
instant éclairées, elles retombent aussitôt dans une 
nuit éternelle. Quand ils seront plus avancés, ils ne 
verront plus même cette lumière éphémère, parce 
que les théorèmes s'appuient les uns sur les autres 
et que ceux dont 1ls auraient besoin sont oubliés ; 
cest ainsi qu'ils deviennent incapables de com- 
prendre les mathématiques. 

Ce n’est pas toujours la faute de leur professeur; 
souvent leur intelligence, qui a besoin d’apercevoir 
le fil conducteur, est trop paresseuse pour le cher- 
cher et pour le trouver. Mais pour leur venir en 
aide, il faut d'abord que nous comprenions bien ce 
qui les arrête. 

‘D'autres se demanderont toujours à quoi cela 


beaucoup plus exigeants, ils veulent savoir, non 
d 0x si tous les syllogismes d’une démons- 
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sert; ils n’auront pas compris s'ils ne trouvent 
autour d’eux, dans la pratique ou dans la nature, 
la raison d’être de telle ou telle notion mathéma- 
tique. Sous chaque mot, ils veulent mettre une 
image sensible ; il faut que la définition évoque 
cette image, qu’à chaque stade de la démonstration 
ils la voient transformer et évoluer. À cette condi- 
tion seulement, ils comprendront et 1ls retiendront. 
Ceux-là souvent se font illusion à eux-mêmes; ils 
n’écoutent pas les raisonnements, ils regardent les 
figures ; ils s’imaginent avoir compris et ils n'ont | 
fait que voir. 


2. Que de tendances diverses! Faut-il les com- 
battre? Faut-il nous en servir? Et si nous voulions 
les combattre, laquelle faudrait-il favoriser ? Est-ce 
à ceux qui se contentent de la logique pure qu’il 
faut montrer qu’ils n’ont vu qu'une face des choses? 
Ou bien faut-il dire à ceux qui ne se satisfont pas 
à si bon marché que ce qu'ils réclament n’est pas 
nécessaire ? 

En d’autres termes, devons-nous contraindre les 
jeunes gens à changer la nature de leur esprit? Une 
pareille tentative serait vaine; nous ne possédons 
pas la pierre philosophale qui nous permettrait de 
transmuter les uns dans les autres les métaux qui 
nous sont confiés ; tout ce que nous pouvons faire 
c’est de les travailler en nous accommodant à leurs 
propriétés. 

Bien des enfants sont incapables de devenir 
mathématiciens, auxquels pourtant il faut ensei- 
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 gner les mathématiques ; et les mathématiciens 
_ eux-mêmes ne sont pas tous coulés dans le même 
moule. Il suffit de lire leurs ouvrages pour dis- 
tinguer parmi eux deux sortes d’esprits, les logi- 
_ciens comme Weierstrass, par exemple, les intuitifs 
comme Riemann. Même différence parmi nos étu- 
diants. Les uns aiment mieux traiter leurs problèmes 
« par l'analyse » comme ils disent, les autres « par 
la géométrie ». 
Il est bien inutile de chercher à y changer 
quelque chose, et cela d’ailleurs serait-il désirable? 
Il est bon qu’il y ait des logiciens et qu’il y ait … 
des intuitifs ; qui oserait dire s’il aimerait mieux 
que Weierstrass n’eût jamais écrit, ou qu’il n’y | 
eût pas eu de Riemann. II faut donc nous résigner 
à la diversité des esprits, ou mieux, il faut nous en 
réjouir. | 


les définitions qui seront le mieux comprises des 

uns ne seront pas celles qui conviendront aux 

autres. Nous avons celles qui cherchent à faire 

paître une image, et celles où l’on se borne à com- 
- biner des formes vides, parfaitement intelligibles, 

mais purement intelligibles, que l’abstraction a | 
| privées de toute matière. 

Je ne sais s’il est bien nécessaire de citer des 
exemples ? Citons-en pourtant, et d’abord la défi- 
nition des fractions va nous fournir un exemple 
extrême. Dans les écoles primaires, pour définir 
une fraction, on découpe une pomme ou une tarte; 


| 3. Puisque le mot comprendre a plusieurs sens, 


on la découpe par la pensée bien entendu et non en 


réalité, car je ne suppose pas que le budget de 
l’enscignement primaire permette une pareille pre- 
digalité. À l’École normale supérieure, au con- 
traire, ou dans les Facultés, om dira : une fraction, 
c'est l’ensemble de deux nombres entiers séparés 
par un trait horizontal; on définira par des conven- 
tions les opérations que peuvent subir ces sym- 
boles; on démontrera que les règles de ces opé- 
rations sont les mêmes que dans le calcul des 
nombres entiers, et on constatera enfim qu’en fai- 
sant, d’après ces règles, la multiplication de la 
fraction par le dénominateur, on retrouve le numé- 
rateur. C'est. très bien parce qu’on s'adresse à des 


jeunes gens, depuis longtemps familiarisés avec la. 
notion des fractions à forcé d’avoir partagé des 


pommes ou d’autres objets, et dont l'esprit, affiné 
par une forte éducation mathématique, en est 
arrivé peu à peu à désirer une définition purement 
logique. Maïs quel serait l’ahurissement d'un débu- 
tant à qui on voudrait la servir? 

Telles sont aussi les définitions que vous trouvez 
dans un livre justement admiré et biem des fois 
couronné, les « Grundlagen der Geometrie » de 
Hilbert. Voyons en effet comment il débute : Pen- 
sons trois systèmes de CHOSES que nous appellerons 
points, droites et plans. Que sont ces « choses » ? 
nous ne le savons pas, et nous n'avons pas à le 


savoir; il serait même fâcheux que nous chercmons 


à le savoir; tout ce que nous avons le droit d’en 
savoir, c’est ce que nous en apprennent les axiomes, 


. @ 


GNEMENT 


celui-ci par exemple : Deux points différents déter- 
minent toujours une droite, qui est suivi de ce com- 
mentaire : au lieu de déterminent, nous pouvons dire | 
que la droite passe par ces deux points, ou qu’elle 
ioint ces deux points, ou que les deux points sont 

._ situés sur la droite. , Ainsi, « être situé sur une 
droite » est simplement défini comme synonyme de } 

_ « déterminer une droite ». Voilà un livre dont je | 
pense beaucoup de bien, mais que je ne recomman- ï 
derais pas à un lycéen. Au reste, je pourrais le faire 
sans crainte, il ne pousserait pas la lecture bien 
loin. 

J'ai pris des exemples extrêmes et aucur maître ne 
pourrait songer à aller aussi loin. Mais, même en 
restant bien en deçà de pareils modèles, ne s'expose- 
t-il pas déjà au même danger ? 

Nous sommes dans une classe de 4%*: le professeur 
dicte : le cercle est le lieu des points du plan qui 
sont à la même distance d’un point intérieur appelé 
centre. Le bon élève écrit cette phrase sur son 
cahier ; le mauvais élève y dessine des bonshommes; 

. mais ni l’un ni l’autre n’ont compris; alors le pro- 
fesseur prend Îla craie et trace un cercle sur le 
tableau. « Ah! pensent les élèves, que ne disait-il 
tout de suite : un cercle c’est un rond, nous aurions 
compris. » Sans doute, c’est le professeur qui a 
raison. La définition des élèves n'aurait rien valu, 
puisqu'elle n'aurait pu servir à aucune démonstra- 
tion, et surtout puisqu'elle n'aurait pu leur donner 
la salutaire habitude d'analyser leurs conceptions. 
Mais il faudrait leur montrer qu'ils ne comprennent 
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| pas ce qu'ils croient comprendr 


- rendre compte de la ne de dre (10) 
1 mitif, à désirer d'eux-mêmes qu’on ve æt fe 
… dégrossisse. ! 


4. Je reviendrai sur tous ces exemples; j'ai voulu 
seulement vous montrer les deux conceptions oppo- 
sées; il y à entre elles un violent contraste. Ce con- 
traste, l'histoire de ‘la science nous l'explique. Si } 
nous lisons ue livre écrit 1l y a cinquante ans, la 1 
plupart des raisonnements que nous y trouvérons 
nous sembleront dépourvus de rigueur. 

On admettait à cette époque qu'une fonction con- 
tianue ne peut changer de signe sans s’annuler ; on 
le démontre aujourd’hui. On admeitait que les 
règles ordinaires du calcul sont applicables aux . 
nombres incommensurables, on le démontre aujour- 
d’hui. On admeftait bien d’autres choses qui quel- 
quelois étaient fausses. 

On se fiait à l'intuition; mais l'intuition ne peut 
nous. donner la rigueur, ni: même la certitude, on 
s’en est aperçu de pius en plus. Elle nous apprend 
par exemple que toute courbe a une tangente, c’est- ) 
à-dire que toute fonction continue a une dérivée, 
et cela est faux. Et comme on tenait à la certitude, k 
il a fallu faire de plus en plus petite la part de 
l'intuition. 

Comment s'est faite cette évolution nécessaire ? 
On n’a pas tardé à s'apercevoir que la rigueur ne 

_ pourrait pas s'établir dans les raisonnements, sion 
L ne la faisait entrer d’abord dans les définitions. 
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Longtemps les objets dont s’occupent les mathé- 
maticiens étaient mal définis; on croyait les con- 
naitre parce qu’on se les représentait avec les sens 
ou l'imagination, mais on n’en avait qu’une image 
grossière et non une idée précise sur laquelle le 
raisonnement püt avoir prise. 

C'est là que les logiciens ont dû porter leurs 
efforts. Ainsi pour le nombre incommensurable. 

L'idée vague de continuité, que nous devions à 
l'intuition, s’est résolue en un système compliqué 
d’'inégalités portant sur des nombres entiers. C’est 
ainsi que se sont définitivement évanouies toutes 
ces difficultés qui effrayaient nos pères, quand ils 
réfléchissaient aux fondements du calcul ILES 
simal. 

Il ne reste plus aujourd’hui en is que des 
nombres entiers, ou des systèmes finis ou infinis de 
nombres entiers, reliés par un réseau d’égalités et 
d’inégalités. 

Les mathématiques, comme on l’a dit, se sont 
arithmétisées. 


5. Mais croit-on que les mathématiques aient 
atteint la rigueur absolue sans faire de sacrifice ? 
Pas du tout, ce qu’elles ont gagné en rigueur, elles 
l'ont perdu en objectivité. C'est en s a de la 
réalité qu’elles ont acquis cette pureté parfaite. On 
peut parcourir librement tout leur domaine, autrec- 
fois hérissé d'obstacles, mais ces obstacles n'ont 
pas disparu. Ils ont seulement été transportés à la 
frontière et il faudra les vaincre de nouveau si lon 
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veut franchir cette frontière pour pénétrer dans le 
royaume de la pratique. | 

On possédait une notion vague, formée d'éléments 
disparates, les uns a priori, les autres provenant 
d'expériences plus ou moins digérées; on croyait en 
connaître, par l'intuition, les principales propriétés. 
Aujourd’hui on rejette les éléments empiriques en 
ne conservant que les éléments a priori, c’est 
l’une des propriétés qui sert de définition et toutes 
les autres s’en déduisent par un raisonnement rigou- 
reux. C’est très bien, mais il reste à prouver que 
cette propriété, qui est devenue une définition, 
appartient bien aux objets réels que l'expérience 
nous avait fait connaitre et d’où nous avions tiré 
notre vague notion intuitive. Pour le prouver, il 


faudra bien en appeler à l’expérience, ou faire un 


effort d’intuition, et si nous ne pouvions le prouver, 
nos théorèmes seraient parfaitement rigoureux, 
mais parfaitement inutiles. 

La logique parfois engendre des monstres. Depuis 
un demi-siècle on a vu surgir une foule de fonctions 
bizarres qui semblent s’efforcer de ressembler aussi 
peu que possible aux honnêtes fonctions qui servent 
à quelque chose. Plus de continuité, ou bien de la 
continuité, mais pas de dérivées, etc. Bien plus, au 
point de vue logique, ce sont ces fonctions étranges 
qui sont les plus générales, celles qu'on rencontre 
sans les avoir cherchées n'apparaissent plus que 


.comme un cas particulier. Il ne leur reste qu’un 


tout petit coin. 
Autrefois, quand on inventait une fonction nou- 
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velle, c'était en vue de quelque but pratique; 


aujourd’hui, on les invente tout exprès pour mettre … 


en défaut les raisonnements de nos pères, et onn’en 
tirera jamais que cela. 

Si la logique était le seul guide du pédagogue, ce 

serait par les fonctions les plus générales, c’est-à- 

_ dire parles plus bizarres, qu’il faudrait commencer. 

C'est le débutant qu’il faudrait mettre aux prises 

avec ce musée tératologique. Si vous ne le faites 

| pas, pourraient dire les logiciens, vous n’atteindrez 
la rigueur que par étapes. 


6. Oui, peut-être, mais nous ne pouvons faire 
aussi bon marché de la réalité, et je n’entends pas 
seulement la réalité du monde sensible, qui a pour- 
tant son prix, puisque c’est pour lutter contre elle 
que les neuf dixièmes de vos élèves vous deman- 
dent des armes. Il y a une réalité plus subtile, qui 


En  , 


chose que la logique. 

Notre corps est formé de cellules et les cellules 
d’atomes; ces cellules et ces atomes sont-ils donc 
toute la réalité du corps humain? La façon dont ces 
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l'individu, n'est-elle pas aussi une réalité et beau- 
coup plus intéressante ? 

Un naturaliste qui n’aurait jamais étudié lélé- 
phant qu’au microscope croirait-il connaitre suffi- 
samment cet animal ? 

Il en est de même en mathématiques. Quand le 
logicien aura décomposé chaque démonstration en 


fait la vie des êtres mathématiques, et qui est autre 


cellules sont agencées, et d’où résulte l'unité de 


dm 


une foule d'opérations élémentaires, 
rectes, 1l ne possédera pas encore la réali 
entière; ce je ne sais quoi qui fait Lt al Ua. 
démonstration lui échappera complètement. | 

Dans les édifices élevés par nos maitres, à quoi 
bon admirer l’œuvre du maçon si nous ne pouvons 
comprendre le plan de l'architecte? Or, cette vue 
d'ensemble, la logique pure ne peut nous ia donner, 
c'est à l'intuition qu’il faut la demander. 

Prenons par exemple l’idée de fonction continue. 
Ce n’est d'abord qu'une image sensible, un trait 
tracé à la craie sur le tableau noir. Peu à peu elle 
s’épure; or s’en sert pour construire un système 
compliqué d’inégalités, qui reproduit toutes des 
ligses de l’image primitive; quand tout a été “er- 
miné, On a décintré, comme après la construction 
d’une voûte; cette représentation grossière, appui 
désormais inutile, a disparu et il n’est resté que 
l'édifice lui-même, irréprochable aux yeux du logi- 
cien. Et pourtant, si le professeur ne rappelait 
lPimage primitive, s’il ne réthblissait momentané- 
ment le cintre, comment l'élève devinerait-il par 
quel caprice toutes ces inégalités se sont échafau- 
dées de cette facon les unes sur les autres? La déf- 
nition serait logiquement correcte, mais elle ne lui 
montrerait pas la réalité véritable. 


7. Nous voilà donc obligés de revenir en arrière; 
sans doute il est dur pour un maître d’enseignerrce 
qui ne le satisfait pas entièrement; mais la satis- 
faction du maitre n’est pas l’unique objet de l'en- 
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seignement; on doit d’abord se préoccuper de ce 
qu'est l'esprit de l'élève et de ce qu'on veut qu'il 
devienne. 

Les zoologistes prétendent que le développement 
embryonnaire d'un animal résume en un temps très 
court toute l’histoire de ses ancêtres des temps géo- 
logiques. Il semble qu’il en est de même du dévelop- 
pement des esprits. L’éducateur doit faire repasser 
l’enfant par où ont passé ses pères; plus rapidement 
mais sans brüler d’étäpe. À ce compte, l’histoire de 
la science doit être notre premier guide. 

Nos pères croyaient savoir ce que c’est qu’une 
fraction, ou que la continuité, ou que l'aire d’une 
surface courbe; c’est nous qui nous sommes aper- 
çus qu'ils ne le savaient pas. De même nos élèves 
croient le savoir quand ils commencent à étudier 
sérieusement les mathématiques. Si, sans autre 
préparation, je viens leur dire : « Non, vous ne le 
savez pas ; Ce que vous croyez Comprendre, vous ne 
le comprenez pas; il faut que je vous démontre ce 
qui vous semble évident », et si dans la démonstra- 
tion je m'appuie sur des prémisses qui leur semblent 
moins évidentes que la conclusion, que penseront 
ces malheureux? Ils penseront que la seence 
mathématique n’esj qu'un entassement arbitraire de 
subtilités inutiles ; ou bien ils s’en dégoüteront; ou 
bien ils s’en amuseront comme d’un jeu et ils arri- 
“veront à un état d'esprit analogue à celui des 
sophistes grecs. 

Plus tard, au contraire, quand lesprit de l’élève, 
familiarisé avec le raisonnement mathématique, se 


sera müûri par cette longue fréquentation, les « 
naîtront d'eux-mêmes et alors votre 0m 
sera la bienvenue. Elle en éveillera de nouveaux, 
et les questions se poseront successivement à l’en- 
fant, comme elles se sont posées successivement à 
nos pères, jusqu’à ce que la rigueur parfaite puisse 
seule le satisfaire. Il ne suffit pas de douter de tout, 
il faut savoir pourquoi l’on doute. 


‘8. Le but principal de l'enseignement mathéma- 
tique est de développer certaines facultés de l’es- 
prit et parmi elles l'intuition n’est pas la moins pré- 
cieuse. C’est par elle que le monde mathématique 
reste. en contact avec le monde réel et quand les 
mathématiques pures pourraient s’en passer, 1l fau- 
drait toujours y avoir recours pour combler l’abîme 


qui sépare le symbole de la réalité. Le praticien en 


aura toujours besoin et pour un géomètre pur il 
doit y avoir cent praticiens. 

L’ingénieur doit recevoir une éducation mathé- 
matique complète, mais à quoi doit-elle lui servir? 
à voir les divers aspects des choses et à les voir 
vite; il n’a pas le temps de chercher la petite bête. 
Il faut que, dans les objets physiques complexes qui 
s’offrent à lui, il reconnaisse promptement le point 
où pourront avoir prise les outils mathématiques 
que nous lui avons mis en main. Comment le ferait-il 
si nous laissions entre les uns et les autres cet abîime 
profond creusé par les logiciens ? 


9. A côté des futurs ingénieurs, d'autres élèves, 
moins nombreux, doivent à leur tour devenir des 


LE ut 


ns EE 
y eq 


maîtres ; il faut donc qu'ils aillent jusqu’au fond; 


une connaissance approfondie et rigoureuse des 
premiers principes leur est avant tout indispen- 
sable. Mais ce n’est pas une raison pour ne pas cul- 


; : ae : s. 
. üwer chez eux l'intuition; car ils se feraient une 
idée fausse de la science s’ils ne la regardaient 
jamais que d’un seol côté et d’ailleurs ils ne pour- 


raient développer chez leurs élèves une qualité 
qu'ils ne posséderaient pas eux-mêmes. 

Pour le géomètre pur lui-même, cette faculté est 
nécessaire, c’est par la logique qu’on démontre, 
c'est par l'intuition qu’on invente. Savoir critiquer 
est bon, savoir créer est mieux. Vous savez recon- 
naître si une combinaison est correcte; la belle 
affaire si vous ne possédez pas l’art de choisir entre 
toutes les combinaisons possibles. La logique nous 


apprend que sur tel ou ‘tel chemin nous sommes 


sûrs de ne pas rencontrer d’obstacle; elle ne nous 
dit pas quel'est celui qui mène au but. Pour celaül 
faut voir le but de loin, et la faculté qui nous 
apprend à voir, c’est l'intuition. Sans elle, le géo- 
mètre serait comme un écrivain qui serait ferré sur 
la grammaire, mais qui n’aurait pas d'idées. Or, com- 
ment cette faculté se développerait-elle, si dès 
qu’elle se montre on la pourchasse et on la pros- 
crit, si on apprend à s’en défier avant de savoir ce 
qu’on en peut tirer de bon. 

Et là, permettez-moi d'ouvrir une parenthèsepour 
msister sur l'importance des devoirs écrits. Les 
compositions écrites n’ont peut-être pas assez de 
place dans certains examens, à l’École polytech- 


Fi s FENTE 8 
_ SCIENCE ET MÉTRODE 


nique, par exemple. On me dit qu’elles fermeraient la 
porte à de très bons élèves qui savent très bien leur 
cours, qui le comprennent très bien, et qui pourtant 
sont incapables d’en faire la moindre application. 
J'ai dit tOüt à l'heure que le mot comprendre a plu- 
sieurs sens : ceux-là ne comprennent que de la 
première manière, et nous venons de voir que cela ne 
- suffit ni pour faire un ingénieur, ni pour faire un géo- 
mètre. Eh bien, puisqu'il faut faire un choix, j'aime 
mieux choisir ceux qui comprennent tout à fait. 


40. Mais l’art de raisonner juste n'est-il pas aussi 
une qualité précieuse, que le professeur de mathé- 
matiques doit avant tout cultiver? Je n’ai garde de 
l'oublier; on doit s'en préoccuper et dès le début. 


Je serais désolé de voir la géométrie dégénérer en. 


je ne sais quelle tachymétrie de bas étage et je ne 
souscris nullement aux doctrines extrêmes de cer- 
tains Oberlehrer allemands. Mais on a assez d’occa- 
sions d'exercer les élèves au raisonnement correct, 
dans les parties des mathématiques où les inconvé- 
nients que j'ai signalés ne se présentent pas. On a de 
longs enchaîinements de théorèmes où la logique 
absolue a régné du premier coup et pour ainsi dire 
tout naturellement, où les premiers géomètres nous 
ont donné des modèles qu'il faudra constamment 
imiter et admirer. 

C’est dans l’exposition des premiers principes 
qu’il faut éviter trop de subtilité; là elle serait plus 
rebutante et d’ailleurs inutile. On ne peut tout 
démontrer et on ne peut tout définir; et il faudra 
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toujours emprunter à l’intuition; qu'importe de le 
faire un peu plus tôt ou un peu plus tard, ou même 
de lui demander un peu plus ou un peu moins, 
pourvu qu’en se servant correctement des prémisses 
qu'elle nous a fournies, nous apprenions à raisonner 
juste. 


41. Est-il possible de remplir tant de conditions 


opposées ? Est-ce possible en parlieulier quand il 
s’agit de donner une définition? Comment trouver 
un énoncé concis qui satisfasse à la fois aux règles 
intransigeantes de la logique, à notre désir de com- 
prendre la place de la notion nouvelle dans l’en- 
semble de la science, à notre besoin de penser avec 
des images? Le plus souvent on ne le trouvera pas, 
et c’est pourquoi il ne suffit pas d'énoncer une défi- 
nition, il faut la préparer et 1l faut la justifier. 

Que veux-je dire par là? Vous savez ce qu’on a 
dit souvent : toute définition implique un axiome, 
puisqu'elle affirme l’existence de l’objet défini. La 
définition ne sera donc justifiée, au point de vue 
purement logique, que quand on aura démontré 
qu'elle n’entraine pas de contradiction, ni dans les 
termes, ni avec les vérités antérieurement admises. 

Mais ce n’est pas assez; la définition nous est 
énoncée comme une convention; mais la plupart 
des esprits se révolteront si vous voulez la leur 
imposer comme convention arbitraire. Ils n’auront 
de repos que quand vous aurez répondu à de nom- 
breuses questions. 

Le plus souvent les définitions DMRÉEERES. 
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comme l’a montré M. Liard, sont de véritables 

constructions édifiées de toutes pièces avec des, 

notions plus simples. Maïs pourquoi avoir assemblé: 
ces éléments de cette ‘façon quand mille autres 
assemblages étaient possibles? Est-ce par caprice ?. 

Sinon, pourquoi cette combinaison avait-elle plus de 

droits à l’existence que toutes les autres? A quel 

besoin répondait-elle? Comment a-t-on prévu qu'elle 
jouerait dans le développement de la science un rôle 
| important, qu’elle abrégerait nos raisonnements et 
nos calculs? Y a-t-il dans la nature quelque objet 
familier, qui en est pour ainsi dire l’image indécise 

et grossière? 

Ce n’est pas tout; si vous répondez à toutes ces 
questions d’une manière satisfaisante, nous verrons 
bien que le nouveau-né avait le droit d’être baptisé;. 
mais le choix du nom n’est pas non plus arbitraire; 
il faut expliquer par quelles analogies on a été 
guidé et que si l’on a donné des noms analogues à M 
des choses différentes, ces choses du moins ne dif- 
fèrent que par la matière et se rapprochent par la 
forme; que leurs propriétés sont analogues et pour 
ainsi dire parallèles. 

C'est à ce prix qu’on pourra satisfaire toutes 
les tendances. Si l'énoncé est assez correct pour 
plaire au logicien, la justification contentera l'in- 
tuitif. Mais il y a mieux à faire encore ; toutes les «= 
fois que cela sera possible, la justification précé- 
dera l’énoncé et le préparera; on sera conduit à 
l'énoncé général par l’étude de quelques exemples 


ù particuliers. 
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de chose encore : chacune des parties de 
l'énoncé d’une définition a pour but de aisrisso ol 
l'objet à définir d’une classe d’autres objets voi- 
sins. La définition ne sera comprise que quand 
vous aurez montré, non seulement l’objet défini, 
mais les objets voisins dont il convient de le dis- 
tinguer, que vous aurez fait saisir la différence et 
que vous aurez ajouté explicitement : c’est pour. 
cela qu'en énonçant la définition j'ai dit ceci ou 

cela. 

Mais il est temps de sortir des généralités et 
d'examiner comment les principes un peu abstraitr 
que je viens d'exposer peuvent être appliqués er 

| arithmétique, en géométrie, en analyse et en méca- 
| nique. 


| | ARITHMÉTIQUE. 


12. On n'a pas à définir le nombre entier; en 
revanche, on définit d'ordinaire les opérations sur 
les nombres entiers ; je crois que les élèves appren- 
nent ces définitions par cœur et qu'ils n’y attächent 
aucun sens. il y a à cela deux raisons : d’abord on 
les leur fait apprendre trop tôt, quand leur esprit 
n'en éprouve encore aucun besoin; puis ces défi- 
nitions ne sont pas satisfaisantes au point de vue 
logique. Pour l'addition on ne saurait en trouver 
une bonne, tout simplement parce qu’il faut s’ar- 
rêter et qu'on ne saurait tout définir. Ce n’est pas 
définir l’addition que de dire qu'elle consiste à 
ajouter. Tout ce qu’on peut faire c’est de parti 


d'un certain nombre d'exemples concrets «et de 
dire : l'opération que nous venons de faire s'appelle 
addition. à 

Pour la soustraction, c'est autre chose; on peut 
la définir logiquement comme l'opération inverse 
de l’addition,; mais est-ce par là qu’il faut com- 
mencer? Là aussi il faut débuter par des exemples, 
Dontrer sur ces exemples la réciprocité des deux 
opérations ; la définition sera ainsi préparée et 
justifiée. 

De même encore pour la multiplication; on 
prendra un problème particulier; on montrera 
qu’on peut le résoudre en additionnant plusieurs 
_ nombres égaux entre eux; on fera voir ensuite 
qu'on arrive plus vite au résultat par une multi- 
 plication, l'opération que les élèves savent déjà 
faire par routine et la définition logique sortira de 
là tout naturellement. 

On définira la division comme l’opération inverse 
de la multiplication ; mais on commencera par un 
exemple emprunté à la notion familière de partage 
et on montrera sur cet exemple que la multipli- 
cation reproduit le dividende. 

Restent les opérations sur les fractions. Il n'y a 
de difficulté que pour la multiplication. Le mieux 
est d'exposer d'abord la théorie des proportions, 
c'est d'elle seulement que pourra sortir une défi- 
nition logique; mais pour faire accepter les défi- 
nitions que l’on rencontre au début de cette théorie, 
il faut les préparer par de nombreux exemples, 
empruntés à des problèmes classiques de règles de 
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trois, où l’on aura soin d'introduire des données 
fractionnaires. On ne craindra pas non plus de 
familiariser les élèves avec la notion de proportion 
par des images géométriques, soit en faisant appel 
à leurs souvenirs s’ils ont déjà fait de la géométrie, 
soit en ayant recours à l'intuition directe, s’ils n’en 
ont pas fait, ce qui les préparera d’ailleurs à en faire. 
J'ajouterai, enfin, qu'après avoir défini la multipli- 
cation des fractions, il faut justifier cette définition, 
en démontrant qu’elle est commutative, associative 
et distributive, et en faisant bien remarquer aux 
auditeurs qu’on fait cette constatation pour justifier 
la définition. 

On voit quel rôle jouent dans tout ceci les images 
géométriques ; et ce rôle est justifié par la philo- 
sophie et l’histoire de la science. Si l’arithmétique 
était restée pure de tout mélange avec la géométrie, 
elle n'aurait connu que le nombre entier ; c’est pour 
s'adapter aux besoins de la géométrie qu’elle a 
inventé autre chose. | 

d 
» 


GÉOMÉTRIE. 


En géométrie nous rencontrons d’abord la notion 
de ligne droite. Peut-on définir la ligne droite? La 
définition connue, le plus court chemin d’un point 
à un autre, ne me satisfait guère. Je partirais tout 
simplement de la règle et je montrerais d’abord à 

, Vélève comment on peut vérifier une règle par 
retournement ; cette vérification est la vraie défi- 
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aition de la ligne droite: la ligne droite est un axe 
de rotation. On lui montrerait ensuite à vérifier la 
règle par glissement et on aurait une des propriétés 
les plus importantes de la ligne droite. Quant à 
cette autre propriété d’être le plus court chemin 
d’un point à un autre, c’est un théorème qui peut 
être démontré apodictiquement, mais la démons- 
tration est trop délicate pour pouvoir trouver place 
dans l’enseignement secondaire. Il vaudra mieux 
montrer qu'une règle préalablement vérifiée s’ap- 
plique sur un fil tendu. Il ne faut pas redouter, en 
présence de difficultés analogues, de multiplier les 
axiomes, en les justifiant par des expériences gros- 
sières. 

Ces axiomes, il faut bien en admettre, et si l’on en 
admet un peu plus qu'il n’est strictement néces- : 
saire, le mal n’est pas bien grand ; l'essentiel est 
d'apprendre à raisonner juste sur les axiomes une 
fois admis. L’oncle Sarcey qui aimait à se répéter 
disait souvent qu'au théâtre ie spectateur accepte 
volontiers tous les postulats qu'on lui impose au 
début, mais qu'une fois le rideau levé, 1l devient 
intransigeant sur la logique. Eh bien, c'est la même 
chose en mathématiques. 

Pour le cercle, on peut partir du compas ; les 
élèves reconnaîtront du premier coup la courbe 
tracée; on leur fera observer ensuite que la distance 
des deux pointes de l’instrument reste constante, 
que l'une de ces pointes est fixe et l’autre mobile, et 
on sera ainsi amené naturellement à la définition 
0gique, 
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La définition du plan implique un axiome et il ne 
faut pas le dissimuler. Qu’on prenne une planche à 
dessin et que l’on fasse remarquer qu'une règle 
mobile s'applique constamment sur cette planche 
et cela en conservant trois degrés de liberté. On 
comparerait avec le cylindre et le cône, surfaces 
sur lesquelles on ne saurait appliquer une droite à 
moins de ne lui laisser que deux degrés de liberté; 
puis, on prendrait trois planches à dessin; on 
montrerait d’abord qu'elles peuvent glisser en res- 
tant appliquées l’une sur l’autre et cela avec 3 degrés 
de liberté; et enfin pour distinguer le plan de la 


sphère, que deux de ces planches, ap:licables sur 


| une troisième, sont applicables l'une sur l'autre. 
| Peut-être vous étonnerez-vous de cet incessant 
- emploi d'instruments mobiles; ce n’est pas là un 
grossier artifice, et c’est beaucoup plus philoso- 
phique qu’on ne le croit d’abord. Qu'est-ce que la 


géométrie pour le philosophe? C’est l'étude d’un 


groupe, et quel groupe ? de celui des mouvements 

… des corps solides. Comment alors définir ce groupe 
sans faire mouvoir quelques corps solides ? 

Devons-nous conserver la définition classique des 

parallèles et dire qu’on appelle ainsi deux droites 

qui, situées dans le même plan, ne se rencontrent 


pas quelque loin qu’on ies prolonge? Non parce que 
cette définition est négative, parce qu'elle est invé-, 


rifable par l’expérience et ne saurait en consé- 
quence être regardée comme une donnée immé- 
diate de l'intuition. Non, surtout, parce qu’elle est 
totalement étrangère à la notion de groupe, à la 
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est, comme je l'ai dit, la véritable source de la géo- 
métrie. Ne vaudrait-il pas mieux définir d’abord la 


translation rectiligne d’une figure invariable, comme 
un mouvement où tous les points de cette figure 
ont des trajectoires rectlignes; montrer qu'une 
semblable translation est possible, en faisant glisser 
une équerre sur une règle? De cette constatation 
. expérimentale, érigée en axiome, il serait aisé de 
faire sortir la notion de parallèle et le postulatum 
d'Euclide lui-même, 


MÉCANIQUE. 


Je n’ai pas à revenir sur la définition de la 
vitesse, ou de l’accélération, ou des autres notions 
cinématiques ; on les rattachera avec avantage à 

celle de la dérivée. 

J'insisterai, au contraire, sur les notions dyna- 
miques de force et de masse. 
] Ïl y à une chose qui me frappe : c’est combien les 
jeunes gens qui ont reçu l'éducation secondaire 
sont éloignés d’appliquer au monde réel les lois 
mécaniques qu’on leur a enseignées. Ce n'est pas 
seulement qu’ils en soient incapahles; ils n'y pen- 
sent même pas. Pour eux le monde de la science et 
celui de la réalité sont séparés par une cloison 
étanche. Il n’est pas rare de voir un monsieur bien 
mis, probablement bachelier, assis dans une voiture 
_ et s’imaginant qu’il l’aide à avancer en poussent sur 
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l'avant, et cela au mépris du principe " Y'édionfif 


de la réaction. 

Si nous essayons d'analyser l’état d'âme de nos 
élèves, cela nous étonnera moins; quelle est pour | 
eux la véritable définition de de. force? non pas 
celle qu'ils récitent, mais celle qui, tapie dans un 
recoin de leur entendement, le dirige de là tout 
entier. Gette définition, la voici : les forces sont des 
flèches avec lesquelles on fait des parallélogrammes. 
Ces flèches sont des êtres imaginaires qui n’ont rien 
à faire avec rien de ce qui existe dans la nature. 
Cela n’arriverait pas, si on leur avait montré des 
forces dans la réalité avant de les représenter par 
des flèches. 

Comment définir la force? Une définition logique, 
il n’y en a pas de bonne, je crois l’avoir suffisam- 
ment montré ailleurs. Il y a la définition anthropo- 
morphique, la sensation de leffort musculaire ; 
celle-là est vraiment trop grossière et on n’en peut 
rien tirer d’utile. 

Voici la marche qu’il faudra suivre : il faut 
d'abord, pour faire connaître le genre force, mon- 
trer l’une après l’autre toutes les espèces de ce 
genre, elles sont bien nombreuses et elles sont bien 
diverses ; il y a la pression des fluides sur les 
parois des vases où ils sont enfermés ; la tension 
des fils; l’élasticité d’un ressort; la pesanteur qui 
agit sur toutes les molécules d’un corps; les frotte- 
ments; l'action et la réaction mutuelle normale de 
deux solides au contact. 

Ce n’est là qu’une définition qualitative; il faut 


apprendre à mesurer la force. Pour cela on mon- 
trera d’abord que l’on peut remplacer une force pa: 
une autre sans troubler l'équilibre; nous trouverons 
le premier exemple de cette substitution dans la 
balance et la double pesée de Borda. Nous montre- 
rons ensuite qu’on peut remplacer un poids, non 
seulement par un autre poids, mais par des forces 
de nature différente : par exemple le frein de Prony 
nous permet de rempiacer un poids par un frot- 
tement. 

De tout cela sort la notion de l’équivalence de 
deux forces. 

Il faut définir la direction d'une force. Si une 
force F est équivalente à une autre force F’ qui est 
appliquée au corps considéré par l'intermédiaire 
d’un fil tendu, de telle sorte que F puisse être rem- 
placée par F’ sans que l’équilibre soit troublé, alors 
le point d'attache du fil sera par définition le point 
d'application de la force F, et celui de la force 
équivalente F; la direction du fil sera la direction 
de la force F' et celle de la force équivalente F. 

De là, on passera à la comparaison de la grandeur 
des forces. Si une force peut en remplacer deux 
autres de même direction, c’est qu'elle est égale à 
leur somme, on montrera par exemple qu’un poids 
de 20 grammes peut remplacer deux poids de 
10 grammes. 

Est-ce suffisant? Pas encore. Nous savons mainte- 
nant comparer l'intensité de deux forces qui ont 
même direction et mème point d'application; il faut 
apprendre à le faire quand les directions sont difié- 
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rentes. Pour cela, imaginons un fil tendu par un 
es et passant sur une poulie; nous dirons que la 
tension des deux brins du fil est la même et égale 
au poids tenseur. 

Voilà notre définition, elle nous permet de com- 
parer les tensions de nos deux brins, et, en se 
servant des définitions précédentes, de comparer 
deux forces quelconques ayant même direction que 
ces deux brins. Il faut le justifier en montrant que la 
tension du dernier brin reste la mème pour un 
même poids tenseur, quels que soient le nombre et 
la disposition des poulies de renvoi. Il faut la com- 
pléter ensuite en montrant que cela n’est vrai que 
si les poulies sont sans frottement. 

Une fois maître de ces définitions, il faut faire 
voir que le point d’application, la direction et 
l’intensité suffisent pour déterminer une force; que : 
deux forces pour lesquelles ces trois éléments sont 
les mêmes sont {oujours équivalentes et peuvent 
toujours être remplacées l’une par l’autre, soit dans 
l'équilibre, soit dans le mouvement, et cela quelles 
que soient les autres forces mises en jeu. 

Il faut faire voir que deux forces concourantes 
peuvent toujours être remplacées par une résul- 
tante unique ; et que cette résultante reste la même, 

- que le corps soit en repos ou en mouvement et 
. quelles que soient les autres forces qui lui sont 
appliquées. 

Il faut faire voir enfin que les forces définies 
; comme nous venons de le faire satisfont au principe 1 
de l'égalité de l’action et de la réaction. 
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Tout cela, c’est l’expérience, et l° expérience TA 
qui peut nous l’apprendre. 

Il suffira de citer quelques Le ie vulgaires, 
que les élèves font tous les jours sans s'en douter, 
et d'exécuter devant eux un petit nombre d'expé- 
riences simples et bien choisies. 

C'est quand on aura passé par tous ces détours 
qu'on pourra représenter les forces par des flèches, 
et même je voudrais que, dans le développement 
des raisonnements, l'on revint de temps en temps 
du symbole à la réalité. Il ne serait pas difficile par 
exemple d'illustrer le parallélogramme des forces à 
l’aide d’un appareil formé de trois fils, passant sur 
des poulies, tendus par des poids et se faisant équi- 
libre en tirant sur un même point. 

Connaissant la force, il est aisé de définir la 
masse; cette fois la définition doit être empruntée à 
la dynamique; il n'y a pas moyen de faire autre- 
ment, puisque le but à atteindre, c’est de faire 
comprendre la distinction entre la masse et ie 
poids. Ici encore, la définition doit être préparée par 
des expériences; il y a en effet une machine qui 
semble faite tout exprès pour montrer ce que c'est 
que la masse, c’est la machine d'Atwood; on rap- 
pellera d’ailleurs les lois de la chute des corps, que 
l'accélération de la pesanteur est la même pour les 
corps lourds et pour les corps légers, et qu'elle 
varie avec la latitude, etc. 

Maintenant, si vous me dites que toutes les : 
méthodes que je préconise sont depuis longtemps 
appliquées dans les lycées, je m'en réjouira plus 
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: 
que je ne m'en étonnerai; je sais que dans son 
ensemble notre enseignement mathématique est 
bon, je ne désire pas qu’il soit bouleversé, j'en 
serais même désolé, je ne désire que des amélio- 
rations lentement progressives. Il ne faut pas que 


cet enseignement subisse de brusques oscillations 


au souffle capricieux de modes éphémères. Dans 
de pareilles tempêtes sombrerait bientôt sa haute 
valeur éducative. Une bonne et solide logique doit 
continuer à en faire le fond. La définition par 
l'exemple est toujours nécessaire, mais elle doit 
préparer la définition logique, elle ne doit pas la 
remplacer ; elle doit tout au moins la faire désirer, 
. dans les cas où la véritable définition logique ne 
peut être donnée utilement que dans l’enseignement 
supérieur. 

Vous avez bien compris que ce que jai dit 
aujourd'hui n'implique nullement l'abandon de ce 
que j'ai écrit ailleurs. J’ai eu souvent l’occasion de 
critiquer certaines définitions que je préconise 
aujourd’hui. Ces critiques subsistent tout entières, 
Ces définitions ne peuvent être que provisoires. 
Mais c’est par elles qu’il faut passe”, 


CHAPITRE II 


Les Mathématiques et la Logique. 


INTRODUCTION. 


Les mathématiques peuvent-elles être réduites à. 
la logique sans avoir à faire appel à des principes 
qui leur soient propres? Il y a toute une école, 
pleine d’ardeur et de foi, qui s’efforce de l’établir. 
Elle a son langage spécial où il n’y a plus de mots 
et où on ne fait usage que de signes. Ce langage 
n’°5t compris que de quelques initiés, de sorte que 
les profanes sont disposés à s’inchner devant les 
affirmations tranchantes des adeptes. Il n’est peut- 
être pas inutile d'examiner ces affirmations d’un peu 
près, afin de voir si elles justifient le ton péremp- 
toire avec lequel elles sont présentées. | 

Mais pour bien faire comprendre Îa nature de la 
question, 1l est nécessaire d’entrer dans quelques 
détails historiques et de rappeler en particulier le 
caractère des travaux de Cantor. 
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Depuis longtemps la notion d’'infini avait été intro- 
duite en mathématiques; mais cet infini était ce 
que les philosophes appellent un devenir. L’infini 
mathématique n'était qu'une quantité susceptible 
de croître au delà de toute limite; c'était une quan- 
tité variable dont on ne pouvait pas dire qu’elle 
avait dépassé. toutes les limites, mais seulement 
qu'elle les dépasserait. 

Cantor a entrepris d'introduire en mathématiques 
un infini actuel, c'est-à-dire une quantité qui n’est 
pas seulement susceptible de dépasser toutes les 
limites, mais qui est regardée comme les ayant 
déjà dépassées. IL s’est posé des questions telles 
que celles-ci : Y a-t-il plus de points dans l’espace 
que de nombres entiers? Y at-il plus de points 
dans l’espace que de points dans un plan? etc. 

Et alors le nombre des nombres entiers, celui des 
points dans l’espace, etc., constitue ce qu'il appelle 
un nombre cardinal transfini, c'est-à-dire un nombre 
cardinal plus grand que tous les nombres cardinaux 
ordinaires. Et il s’est amusé à comparer ces nom- 
bres cardinaux transfinis; en rangeant dans un ordre 
convenable les éléments d’un ensemble qui en con- 
tient une infinité, il a imaginé aussi ce qu’il appelle 
des nombres ordinaux transfinis sur lesquels je 
n’insisterai pas. 

De nombreux mathématiciens se sont lancés sur 
ses traces et se sont posé une série de questions de 
même genre. Ils se sont tellement familiarisés avee 
les nombres transfinis qu’ils en sont arrivés à faire 
dépendre la théorie des nombres finis de celle des 
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logique, on devrait commencer par établir les pro- 
priétés générales des nombres cardinaux transfinis, 
puis distinguer parmi eux une toute petite classe, 
celle des nombres entiers ordinaires. Grâce à ce 
détour an pourrait arriver à démontrer toutes les 
propositions relatives à cette petite classe (c’est-à- 
dire toute notre arithmétique et notre algèbre) sans 
se servir d'aucun principe étranger à la logique. 

Cette méthode est évidemment contraire à toute 
saine psychologie; ce n’est certainement pas comme 
cela que l'esprit humain a procédé pour construire 
les mathématiques ; aussi ses auteurs ne songent-lis 
pas, je pense, à l'introduire dans l’enseignement 
secondaire. Mais est-elle du moins logique, ou pour 
mieux dire est-elle correcte? Il est permis d'en 
douter. 

Les géomètres qui l’ont employée sont cependant 
fort nombreux. Ils ont accumulé les formules et ils 
ont cru s'affranchir.de ce qui n’était pas la logique 
pure en écrivant des mémoires où les formules 
n'alternent plus avec le discours explicatif comme 
dans les livres de mathématiques ordinaires, mais 
où ce discours a complètement disparu. 

Malheureusement, ils sont arrivés à des résultats 
contradictoires, c'est ce qu’on appelle les anéino- 
mies cantortennes, sur lesquelles nous aurons l'oc- 
casion de revenir. Ces contradictions ne les ont pas 
découragés et ils se sont efforcés de modifier leurs 
règles de ‘façon à faire disparaître celles qui 
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s’éta déjà manifestées, sans ‘us assurés pour 
Cal qu il ne s'en manifesterait plus de nouvelles. | 
Il est temps de faire justice de ces exagérations. 

Je n’espère pas les convaincre; car ils ont trop 
longtemps vécu dans cette atmosphère. D'ailleurs, 
quand on a réfuté une de leurs démonstrations, on 
est sûr de la voir renaitre avec des changements 
insignifiants, et quelques-unes d’entre elles sont 
déjà ressorties plusieurs fois de leurs cenüres. Telle 
autrefois l’hydre de Lerne avec ses fameuses têtes 
qui repoussaient toujours. Hercule s’en est tiré 
parce que son hydre n'avait que neuf têtes, à moins 
que ce ne soit onze, mais iciil yena trop,ilyena 
en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en France, 
et il devrait renoncer à la partie. Je ne fais donc 
appel qu'aux hommes de bon sens sans parti pris. 


Dans ces dernières années, de nombreux travaux 
‘ont été publiés sur les mathémaiiques pures et la 
philosophie des mathématiques, en vue de dégager 
et d'isoler les, éléments logiques du raisonnement 
mathématique. Ces travaux ont été analysés et expo- 
sés très clairement par M. Couturat dans un ouvrage 
intitulé : {es Principes des Mathématiques. 

Pour M. Couturat, les travaux nouveaux, et en 
particuher ceux de MM. Russell et Péano, ont défi- 
nitivement tranché le débat, depuis si longtemps 
pendant entre Leibnitz et Kant. Ils ont montré qu'il 
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n’y a pas de jugement synthétique a priori (comme 
disait Kant pour désigner les jugements qui ne peu- 
vent être ni démontrés analytiquement, ni réduits 

à des identités, ni établis expérimentalement), ils 
ont montré que les mathématiques sont entièrement 
réductibles à la logique et que l'intuition n’y joue 
aucun rôle. 

C'est ce que M. Couturat a exposé dans l’ouvrage 
que je viens de citer, c’est ce qu'il a dit plus nette- 
ment encore à son discours du jubilé de Kant, si 
bien que j'ai entendu mon voisin dire à demi-voix : 
« On voit bien que c’est le centenaire de la mort de 
Kant ». 

Pouvons-nous souscrire à cette condamnation 
définitive? Je ne le crois pas et je vais essayer de 
montrer pourquoi. | 


Il 


Ce qui nous frappe d’abord dans la nouvelle 
mathématique, c'est son caractère purement formel : 
« Pensons, dit Hilbert, trois sortes de choses que 
nous appellerons points, droites et plans, conve- 
nous qu’une droite sera déterminée par deux points 
et qu’au lieu de dire que cette droite est détermi- 
née par ces deux points, nous pourrons dire qu'elle 
passe par ces deux points ou que ces deux points 
sont situés sur cette droite ». Que sont ces choses, 
non seulement nous n’en savons rien, mais nous ne 
devons pas chercher à le savoir. Nous n’en avons 
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pas besoin, et quelqu'un qui n’aurait jamais vu ni 
point, ni droite, ni plan, pourrait faire de la géo- 
métrie tout aussi bien que nous. Que le mot passer 
par, ou le mot étre situé sur ne provoquent en nous 
‘ aucune image, le premier est simplement synonyme 
de étre déterminé et le second de déterminer. 

Ainsi, c’est bien entendu, pour démontrer un 
théorème, il n’est pas nécessaire ni même utile 
de savoir ce qu'il veut dire. On pourrait remplacer 
le géomètre par le piano à raisonner imaginé par 
Stanley Jevons; ou, si lon aime mieux, on pour- 
rait imaginer une machine où l’on introduirait les 
axiomes par un bout pendant qu’on recueillerait 
les théorèmes à l’autre bout, comme cette machine 
légendaire de Chicago où les pores entrent vivants 
et d’où ils sortent transformés en jambons et en 
saucisses. Pas plus que ces machines, Île ma- 
thématicien n’a besoin de comprendre ce qu'il 
fait. 

Ce caractère formel de sa géométrie, je n’en fais 
pas un reproche à Hilbert. C'était là qu'il devait 
tendre, étant donné le problème qu’il se posait. Il 
voulait réduire au minimum le nombre des axiomes 
fondamentaux de la géométrie et en faire l’énumé- 
ration complète; or, dans les raisonnements où 
notre esprit reste actif, dans ceux où l'intuition 
joue encore un rôle, dans les taisonnements vivants, 
pour ainsi dire, 1l est difficile de ne pas introduire 
un axiome ou un postulat qui passe inaperçu. Ce 
n'est donc qu'après avoir ramené tous les raisonne- 
ments géométriques à une forme purement méres- 
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nique, qu'il a pu être certain d’avoir réussi dans 
son dessein et d’avoir achevé son œuvre. 

Ce que Ililbert avait fait pour la géométrie, d’au- 
tres ont voulu le faire pour l’arithmétique et pour 
l’analyse. Si même ils y avaient entièrement réussi, 
les Kantiens seraient-ils définitivement condamnés 
au silence? Peut-être pas, car en réduisant la pen- 
sée mathémätique à une forme vide, il est certain 
qu’on ia mutile. Admettons même que l’on aitétabli 
que tous les théorèmes peuvent se déduire par des 
procédés purement analytiques, par de simples 
combinaisons logiques d’un nombre fini d’axiomes, 
et que ces axiomes ne sont que des conventions. 
Le philosophe conserverait le droit de rechercher 
les origines de ces conventions, de voir pourquoi 
elles ont été jugées préférables aux conventioris 
contraires. 

Et puis la correction logique des raisonnements 
qui mènent des axiomes aux théorèmes n’est pas la 
seule chose dont nous devions nous préoccuper. 
Les règles de la parfaite logique sont-elles toute la 
mathématique? Autant dire que tout l’art du joueur 
d'échecs se réduit aux règles de la marche des 
pièces. Parmi toutes les constructions que l’on peut 
combiner avec les matériaux fournis par la logique, il 
faut faire un choix; le vrai géomètre fait ce choix 
judicieusement parce qu’il est guidé par un sûr ins- 
tüinct, ou par quelque vague conscience de je ne sais 
quelle géométrie plus profonde, et plus cachée, qui 
seule fait le prix de l'édifice construit. 

Chercher l’origine de cet instinct, étudier les lois 


de cette géométrie profonde qui se sentent et ne 
s’énoncent pas, ce serait encore une belle tâche pour 
les philosophes qui ne veulent pas que la logique 
soit tout. Mais ce n'est pas à ce point de vue que je 
veux me placer, ce n’est pas ainsi que je veux poser la 
question. Cet instinct dont nous venons de parler 
est nécessaire à l'inventeur, mais il semble d’abord 
qu’on pourrait s’en passer pour étudier la science 
une fois créée. Eh bien, ce que je veux rechereher, 
c'est s’il est vrai qu’une fois admis les principes de 
la logique, on peut je ne dis pas découvrir, mais 
démontrer toutes les vérités tira th Om tire sans 
faire de nouveau appel à l'intuition. 
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A cette question, j'avais autrefois répondu que 
non (Voir Science et Hypothèse, chapitre 1*) : notre 
réponse doit-elle être modifiée par les travaux 
récents ? Si j'avais répondu non, c'est parce que « le 
principe d'induction complète » me paraissait à la 
fois nécessaire au mathématicien et irréductible à 
la logique. On sait quel est l’énoncé de ce prin- 
cipe : 

« Si une propriété est vraie du nombre À, et si 
4 établit qu’elle est vraie de n + 1 pourvu 
qu Dr le soit de n, elle sera vraie de tous les nom- 
bres entiers. » J'y voyais le raisonnement mathé- 
matique par excellence. Je ne voulais pas dire, 
comme on l'a cru, que tous les raisonnements 
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mathématiques peuvent se réduire à une applica- 
ion de ce principe. En examinant ces raisonne- 
ments d’un peu près, on y verrait appliqués beau- 
coup d’autres principes analogues, présentant {es 
inêmes caractères essentiels. Dans cette catégorie 
de principes, celui de l’induction complète est seule- 
ment le plus simple de tous et c’est pour cela que je 
lai choisi pour type. 

Le nom de principe d’induction complète qui a 
prévalu n’est pas justifié. Ce mode de raisonnement 
wen est pas moins une véritable induction mathé- 
matique qui ne diffère de l'induction ordinaire que 
par sa certitude. 


IV 


DÉFIN! IONS ET AX © :'ES8. 


L'existence de pareils principes est une difficulté 
pour les logiciens intransigeants; comment préten- 
dent-ils s’en tirer? Le principe d’induction com- 
mète, disent-ils, n’est pas un axiome proprement 
dit ou un jugement synthétique a priori; c’est tout 
simplement la définition du nombre entier. C’est 
donc une simple convention. Pour discuter cette 
manière de voir, il nous faut examiner d'un peu 
près les relations entre les définitions et les 
ax10mes. 


Reportons-nous d'abord à un article de M. Coutu-. 


rat sur les définitions mathématiques, qui à paru 
dans l'Enseignement mathématique, revue publiée 
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chez Gauthier-Villars et chez Georg à Genève. Nous 
. y verrons une distinction entre la définition directe 
et la définition par postulats. 


« La définition par postulats, dit M. Couturat, | 


s'applique, non à une seule notion, mais à un sys- 
tème de notions; elle consiste à énumérer les rela- 
tions fondamentales qui les unissent et qui permet- 
tent de démontrer toutes leurs autres propriétés; 
ces relations sont des postulats.. » 

Si l’on a défini préalablement toutes ces notions, 
sauf une, alors cette dernière sera par définition 
l’objet qui vérifie ces postulats. 

Ainsi certains axiomes indémontrables des mathé- 
matiques ne seraient que des définitions déguisées. 
Ce point de vue est souvent légitime; et je l'ai admis 
moi-même en Ce qui Concerne par exemple le pos- 
tulatum d'Euclide. 

Les autres axiomes de la géométrie ne suffisent 
pas pour définir complètement la distance; la 
distance sera alors, par définition, parmi toutes 
les grandeurs qui satisfont à ces autres axiomes, 
celle qui est telle que le postulatum d’Euclide soit 
vrai. 

Eh bien, les logiciens admettent pour le principe 
d’induction complète, ce que j'admets pour le pos- 
tulatum d’Euclide, ils ne veulent y voir qu’une défi- 
nition déguisée. \ 

Mais pour qu’on ait ce droit, il y a deux condi- 
tions à remplir. Stuart Mill disait que toute défini- 
tion implique un axiome, celui par lequel on 
affirme l'existence de l’objet défini. À ce compte, ce 


ne serait plus l’'axiome qui pourrait être une défini- 
tion déguisée, ce serait au contraire la déBnition 
qui serait un axiome déguisé. Stuart Mill entendait 
le mot existence dans un sens matériel et empi- 
rique; il voulait dire qu'en définissant le cercle, 
on affirme qu’il y a des choses rondes dans la 
nature. 

Sous cette forme, son opinion est inadmissible. 
Les mathématiques sont indépendantes de l’exis- 
tence des objets matériels; en mathématiques le 
mot exister ne peut avoir qu’un sens, il signifie 
exempt de contradiction. Ainsi rectifiée, la pensée 
de Stuart Mill devient exacte; en définissant un 
objet, on affirme que la définition n'implique pas 
contradiction. 

Si nous axans donc un système de postulats, et si 
nous NE v démontrer que ces postulats n’impli- : 
quent pas de contradiction, nous aurons le droit de 
les considérer comme représentant la définition de 
l’une des notions qui y figurent. Si nous ne pou- 
vons pas démontrer cela, il faut que nous l’admet- 
tions sans démonstration et cela sera alors un 
axiome ; de sorte que si nous voulions chercher la 
définition sous le postulat, nous retrouverions 
l’axiome sous la définition. 

Le plus souvent, pour montrer qu'une définition 
n'implique pas contradiction, on procède par 
l'exemple, on cherche à former un exemple d'un 
objet satisfaisant à la définition. Prenons le cas 
d’une définition par postulats; nous voulons définir 
une notion À, et nous disons que, par défimtion, 
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un À, c'est tout objet pour lequel certains postu- 
_Hats sont vrais. Si nous pouvons démontrer dirécte- 
ment que tous ces postulats sont vrais d’un certain 
objet B, la définition sera justifiée; l’objet B sera un 
exemple d'un À. Nous serons certains que les postu- 
lats ne sont pas contradictoires, puisqu'il y a des 
cas où ils sont vrais tous à la fois. 

Mais une pareille démonstration directe par 
l'exemple n’est pas toujours possible. 

Pour établir que les postulats n’impliquent pas 
contradiction, il faut alors envisager toutes les 
— propositions que l’on peut déduire de ces postulats 

considérés comme prémisses, et montrer que, 

parmi ces propositions, il n’y en a pas deux dont 
l’une soit la contradictoire de l’autre. Si ces propo- 
sitiors sont en nombre fini, une vérification directe 
est possible. Ce cas est peu fréquent et d'ailleurs 
peu intéressant. 

Si ces propositions sont en nombre infini, on ne 
peut plus faire cette vérification directe; il faut 
recourir à des procédés de démonstration où en 
général on sera forcé d’invoquer ce principe d'in- 
duction complète qu’il s’agit précisément de vérifier. 

Nous venons d'expliquer l’une des conditions 
auxquelles les logiciens devaient satisfaire, et nous 
verrons plus loin qu'ils ne l’ont pas fait. 


V 


Il y en a une seconde. Quand nous donnons une 


aéfinition, c’est pour nous en servir. 
8 


Nous retrouverons donc dans la suite du discours 
le mot défini; avons-nous le droit d'affirmer, de 
l'objet représenté par ce mot, le postulat quia servi 
de définition? Oui, évidemment, si le mot a con- 
servé son sens, si nous ne lui attribuons pas impli- 
citement un sens différent. Or, c’est ce qui arrive 
quelquefois et il est le plus souvent difficile de s’en 
apercevoir; il faut voir comment ce mot s’est intro- 
duit dans notre discours, et si la porte par laquelle 
il est entré n'implique pas en réalité une autre 
définition que celle qu'on a énoncée. 

Cette difficulté se présente dans toutes les appli- 
cations des mathématiques. La notion mathéma- 
tique a reçu une définition très épurée et très 
rigcureuse; et pour le mathématicien pur toute 
hésitation a disparu; mais si on veut l'appliquer 
aux sciences physiques par exemple, ce n’est plus à 
cette notion pure que l’on a affaire, mais à un objet 
concret qui n’en est souvent qu’une image grossière. 
Dire que cet objet satisfait, au moins approximati- 
vement, à la définition, c’est énoncer une vérité 
nouvelle, que l’expérience peut seule mettre hors 
de doute, et qui n’a plus le caractère d’un postulat 
conventionnel. 

Mais, sans sortir des mathématiques pures, on 
rencontre encore la même difficulté. 

Vous donnez du nombre une définition subtile; 
puis, une fois cette définition donnée, vous n'y pen- 
sez plus; parce que, ep réalité, ce n’est pas elle qui 
vous a appris ce que c'était que le nombre, vous le 
saviez depuis longtemæs: et quand le mot nombre 
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> retrouve plus loin sous votre plume, vous y atta- 
chez le même sens que le premier venu; poursavoir 
quel est ce sens et s’il est bien le mème dans telle 
phrase ou dans telle autre, il faut voir comment 
vous avez été amené à parler de nombre et à intro- 
duire ce mot dans ces deux phrases. Je ne m’ex- 
plique pas daxantage sur ce point pour le moment 
car nous aurons l’occasion d’y revenir. 

… Ainsi voici un mot dont nous avons donné expli- 
citement une définition À; nous en faisons ensuite 
dans le discours un usage qui suppose implicite- 
ment une autre définition B. Il est possible que ces 
deux définitions désignent un même objet. Mais 
> qu'il en soit ainsi, c'est une vérité nouvelle, qu’il 

faut, ou bien démontrer, ou bien admettre comme 
un axiome indépendant. 

Nous verrons plus loin que les logiciens n'ont pas 
mieux rempli la seconde condition que la première. 


VI 


Les définitions du nombre sonttrès nombreuses et 
très diverses; je renonce à énumérer même les 
noms de leurs auteurs. Nous ne devons pas nous 
étonner qu'il y en ait tant. Si l’une d’elles était 
satisfaisante, on n’en donnerait plus de nouvelle. Si 
chaque nouveau philosophe qui s’est occupé de 
cette question à cru devoir en inventer une autre, 
c'est qu'il n'était pas satisfait de celles de ses devan- 
ciers, et s'il n’en était pas satisfait, c'est qu'il 
croyait y apercevoir une pétition de principe. 
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J'ai rh ois dat en lisant les | 
crés à ce problème, un profond ra ( 
malaise; je m'attendais toujours à me heurter à une 
pétition de principe et, quand je ne l’apercevais pas 
tout de suite, j'avais la crainte d’avoir mal regardé. 

C’est qu'il est impossible de donner une défini- 
tion sans énoncer une phrase, et difficile d’énoncer 
une phrase sans y mettre un nom de nombre, ou au 
moins le mot plusieurs, ou au moins un mot au plu- 
riel. Et alors la pente est glissante et à chaque 
instant on risque de tomber dans la pétition de 
principe. 

Je ne m'attacherai dans la suite qu à celles deces 
définitions où la pétition de principe est le plus 
habilement dissimulée. 


VII 


LA PASIGRAPHIE, 


Le langage symbolique créé par M. Peano joue un 
très grand rôle dans ces nouvelles recherches. Il 
est susceptible de rendre quelques services, mais 
il me semble que M. Couturat y attache une impor- 
tance exagérée qui a dù étonner M. Peano lui- 
même. 

L'élément essentiel de ce langage, ce sont certains 
signes algébriques qui représentent les différentes 
conjonctions : si, et,ou, donc. Que ces signes soient 
commodes, c’est possible ; mais qu’ils soient desti- 


| 
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nés à renouveler loute la philosophie, c’est une 
autre affaire. Il est difficile d'admettre que le mot s 
acquiert, quand on l'écrit 9, une vertu qu’il n'avait 
pas quand on l’écrivait si. 

Cette invention de M. Peano s’est appelée d’abord 
la pasigraphe, c'est-à-dire l’art d'écrire un traité de 
mathématiques sans employer un seul mot de la 
langue usuelle. Ce nom en définissait très exacte- 
ment la portée. Depuis, on l’a élevée à une dignité 
plus éminente, en lui conférant le titre de logis- 
tique. Ce mot est, pärait-il, employé à l’École de 
Guerre, pour désigner l’art du maréchal des logis, 
l’art de faire marcher et de cantonner les iroupes:; 
mais ici aucune confusion n’est à craindre et on voit 
tout de suite que ce nom nouveau implique le des- 
sein de révolutionner la logique. 

Nous pouvons voir la nouvelle méthode à l’œuvre 

dans un mémoire mathématique de M. Bural- 
Fort, intitulé: Una Questione sui numeri transfiniti, 
et inséré dans le tome XI des Rendiconti del circolo 
matematico di Palermo. 
_ Je commence par dire que ce mémoire est très 
intéressant, et si je le prends ici pour exemple, 
c'est précisément parce qu'il est le plus important 
de tous ceux qui sont écrits dans le nouveau lan- 
gage. D'ailleurs, les profanes peuvent le lire grâce à 
une traduction interlinéaire italienne. 

Ce qui fait l'importance de ce mémoire, c’est qu'il 
a donné le premier exemple de ces antinomies que 
l’on rencontre dans l’étude des nombres transfnis 
et qui font depuis quelœes années le désespoir des 
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mathématiciens. Le but de cette note, dit M. Burali- 


Forti, c’est de montrer qu'il peut y avoir deux 


nombres transfinis (ordinaux), a et #, tel que a ne 
goit ni égal à à, ni plus grand, ni plus petit. 

Que le lecteur se rassure. pour comprendre Îles 
considérations qui vont suivre, il n’a pas besoin de 
savoir ce que c’est qu'un nombre ordinal transfini. 

Or, Cantor avait précisément démontré qu'entre 
deux nombres transfinis comme entre deux nombres 
finis, il ne peut y avoir d'autre relation que l'égalité, 
ou l'inégalité dans un sens ou dans l’autre. Mais ce 
n’est pas du fond de ce mémoire que je veux parler 
ici ; cela m’entrainerait beaucoup trop loin de mon 
sujet; je veux seulement m'occuper de la forme, et 
précisément je me demande si cette forme lui fait 
beaucoup gagner en rigueur et si elle compense par 
là les efforts qu’elle impose à l'écrivain ef au 
lecteur. 

Nous voyons d’abord M. Burali-Forti définir le 
nombre { de la manière suivante : 


1 —1T'{Kon(u,h)e(ueUn)}, 


définition éminemment propre à donner une idée 
du nombre 1 aux personnes qui n’en auraient jamais 
entendu parler. 

J'entends trop mal le Péanien pour oser risquer 
une critique, mais je crains bien que cette déf- 
nition ne contienne une pétition de principe, 
attendu que j'aperçois { en chiffre dans le premier 
membre et Un en toutes lettres dans le second. 


juoi qu'il en soit, M. Burali-F orti part de cette 
définition et, après un court he - il arrive à 
l'équation : : 


(27) | 1eNo, 


qui nous apprend que Un est un nombre. 

Et puisque nous en sommes à ces définitions des 
premiers nombres, rappelons que M. Couturat a 
défini également CG et 1. 

Qu'est-ce que zéro ? c’est le nombre des éléments 
de la classe nulle; et qu'est-ce que la elasse nuile? 
c’est celle qui ne contient aucun élément. 

Définir zéro par nul, et nul par aucun, c'est vrai- 
ment abuser de la richesse de la langue française; 
aussi M. Couturat a-t-il introduit un perfectionne- 


ment dans sa définition, en écrivant : 
L 


O—iA:oxz—A.9.A=(vevx), 


ce qui veut dire en français : zéro est le nombre des 
objets qui satisfont à une condition qui n’est jamais 
remplie. 

Mais comme jamais signifie en aucun cas je ne 
vois pas que le progrès soit considérable. 

Je me hâte d’ajouter que la définition que 
M. Couturat donne du nombre 1 est plus satis- 
faisante. 

Un, dit-il en substance, est le nombre des élé- 
ments d’une classe dont deux éléments quelconques 
sont identiques. 

Elle est plus satisfaisante, ai-je dit, en ce sens 


Se, 


| { É FE tt 
que pour définir À, il ne se sert pas du mot un, en 


revanche, il se sert du mot deux. Mais j'ai peur que 
si on demandait à M. Couturat ce que c’est que 
deux, il ne soit obligé de se servir du mot un. 


VIII 


Mais revenons au mémoire de M. Burali-Forti; j'ai 
dit que ses conclusions sont en opposition directe 
avec celles de Cantor. Or, un jour, je reçus la visite 
de M. Hadamard et la conversation tomba sur cette 
antinomie. 

« Le raisonnement de Burali-Forti, lui disais-je, 
ne vous semble-t-il pas irréprochable? 

— Non, et au contraire je ne trouve rien à 
objecter à celui de Cantor. D'ailleurs, Burali-Forti. 
n’avait pas le droit de parler de l’ensemble de tous 
les nombres ordinaux. 

— Pardon, il avait ce droit, puisqu'il pouvait tou- 
jours poser 


Q—= T'(No,e >). 


Je voudrais bien savoir qui aurait pu l’en empé- 
cher, et peut-on dire qu’un objet n’existe pas, quand 
on l’a appelé Q? » 

Ce fut en vain, je ne pus le convaincre (ce qui 
d’ailleurs eût été fâcheux, puisqu'il avait raison). 
Était-ce seulement parce que je ne parlais pas le 
péanien avec assez d’'éloquence? peut-être, mais 
entre nous je ne le crois pas. | 


estion n’était pas 4 tr O’ est-ce Ad mi 
JU VE 9 Tant qu’il s’agit seulement de démontrer 
un est un nombre, la pasigraphie suffit, mais si 
e difficulté se présente, s’il y a une antinomie à 
résoudre, ia pasigraphie devient impuissante. 


CHAPITRE IV 


Les Logiques nouvelles. 


LA LOGIQUE DE RUSSELL. 


Pour justifier ses prétentions, la logique à dû se 
transformer. Cn a vu naître des logiques nouvelles 
dont la plus intéressante est celle de M. Russeli. 
Il semble qu’il n’y ait rien à écrire de nouveau sur 
lalogique formelle etqu’Aristote en ait vu le fond. Mais 
le champ que M. Russell attribue à la logique estinfi- 
niment plus étendu que celui de la iogique clas- 
sique et il a trouvé moyen d'émettre sur ce sujet des 
vues criginales et parfois justes. 

D'abord, tandis que la logique d’Aristote était 
avant tout la logique des classes ei prenait pour 
point de départ la relation de sujet à prédicat, 
M. Russell subordonne la logique des ciasses à celle 
des propositions. Le syllogisme classique « Socrate 
est un homme », etc., fait place au syllogisme 
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hypothétique : Si À est vrai, B est vrai, or si B est 
vrai, C est vrai, etc. Et c'est là, à mon sens, une 
idée des plus heureuses, car le syllogisme classique 
est facile à ramener au syllogisme hypothétique, 
tandis que la transformation inverse ne se fait pas 
sans difficulté. 

Et puis ce n’est pas tout : la logique des propo- 
sitions de M. Russell est l’étude des lois suivant 
lesquelles se combinent les conjonctions si, et, ou, 
et la négation re pas. C’est une extension considé- 
rable de l'ancienne logique. Les propriétés du syllo- 
gisme classique s'étendent sans peine au syllogisme 
hypothétique et, dans les formes de ce dernier, on 
reconnait aisément les formes scolastiques ; on 
retrouve ce qu'il y a d’essentiel dans la logique 
classique. Mais la théorie du syllogisme n’est encore 
que la syntaxe de la conjonction si et peut-être de 
la négation. 

En y adjoignant deux autres conjonctions ef et ou, 
M. Russell ouvre à la logique un domaine nouveau, 
Les signes ef, ou suivent les mêmes lois que les 
deux signes x et +, c’est-à-dire les lois commu- 
tative, associative et distributive. Ainsi et repré- 
sente [a multiplication logique, tandis que ow 
représente l'addition logique. Cela aussi est très 
intéressant. 

M. B. Russell arrive à cette conclusion qu’une 
proposition fausse quelconque implique toutes les 
autres propositions vraies ou fausses. M. Couturat 
dit que cette conclusion semblera paradoxales au 
premier abord. Il suffit cependant d’avoir corrigé une 


At 


mauvaise thèse de mathématique, pour re Î 
combien M. Russell a vu juste. Le candidat <e 
donne souvent beaucoup de mal pour trouver la 


première équation fausse; mais dès qu'il l’a obte- 
nue, ce n’est plus qu'un jeu pour lui d’accumüler 
les résultats les plus surprenants, dont quelques- 
uns même peuvent être exacts. 


à 


On voit combien la nouvelle logique est plus 
riche que la logique classique ; les symboles se 
sont multipliés et permettent des combinaisons 
variées qui ne sont plus en nombre limité. A-t-on le 
iroit de donner ceite extension au sens du mot. 
logique? Il serait oiseux d'examiner ceite question, 
et de chercher à M. Russell une simple querelle de 
mots. Accordons-lui ce qu'il demande; mais ne 
nous étonnons pas si certaines vérités. que l’on 
avait déclarées irréductibles à la logique, au sens 
ancien du mot, se trouvent être devenues réduc- 
tibles à la logique, au sens nouveau, qui est tout 
différent. 

Nous avons introduit un grand nombre de notions 
nouvelles; et ce n’étaient pas de simples combinai- 
sons des anciennes ; M. Russell ne s’y est d’ailleurs 
pas trompé, et non seulement au début du premier 
chapitre, c’est-à-dire de la logique des propositions, 
mais au début du second et du troisième. c'est-à-dire 
de la logique des classes et des relations, il istro- 
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 duit des mots nouveaux qu’il déclare indéfinissables. 
Et ce n’est pas tout, il introduit également des 
principes qu'il déclare indémontrables. Mais ces 
principes indémontrables, ce sont des appels à l’in- 
tuition, des jugements synthétiques a priori. Nous 
les regardions comme intuitifs quand nous les ren- 
contrions, plus ou moins explicitement énoncés, 
dans les traités de mathématiques; ont-ils changé 
de caractère, parce que le sens du mot logique s’est 
élargi et que nous les trouvons maintenant dans un 
livre imtitulé Z'raité de logique ? Ils n'ont pas changé 
de nature; ils ont seulement changé de place. 


II] 


Ces principes pourraient-ils être considérés comme 
des définitions déguisées ? Pour cela, il faudrait que L 
l’on eût le moyen de démontrer qu’ils n'impliquer. 
— pas contradiction. Il faudrait établir que, quelque 
loin qu’on poursuive la série des déductions. on ne L 
sera jamais exposé à se contredire. 
On pourrait essayer de raisonner comme il suit : 
Nous pouvons vérifier que les opérations de la nou 
velle logique appliquées à des prémisses exemptes 
de contradiction ne peuvent donner que des consé- 
quences également exemptes de contradiction. Si 
donc après n opérations, nous n'avons pas rencontré 
de contradiction, nous n’en rencontrerons nou plus | 
après la n + 1°. Il est donc impossible qu’il y ait un 
moment où la contradiction commence, ce qui montre 


droit F= raisonner “ainsi? Non, car ce serait Gite de 
l'induction complète; et, le principe d’induction 
.complète, rappelons-le. bien, nous ne le connaissons 
pas encore. 

Nous n'avons donc pas le droit de regarder ces 
axiomes comme des définitions déguisées et il ne 
_ nous reste qu’une ressource, il faut pour chacun 
d'eux admettre un nouvel acte d'intuition. C'est 
bien, d’ailleurs, à ce que je crois, la pensée de 
M. Russell et de M. Couturat. 

Ainsi, chacune des neuf notions indéfinissables et 
des vingt propositions indémontrables (je crois bien 
que si c’élait moi qui avais compté, j'en aurais 
trouvé quelques-unes de plus) qui font le fondement 
de la logique nouvelle, de la logique au sens large, 


suppose un acte nouveau et indépendant de notre 


intuition et, pourquoine pas ledire,un véritable juge- 
ment synthétique a priori. Sur ce point tout le monde 
semble d'accord, mais ce que M. Russell prétend, 
et ce qui me paraît douteux, c’est qu'après ces appels 
à l'intuition, ce sera fini; on n'aura plus à en faire 
d'autres et on pourra constituer la mathématique 
tout entière sans faire inlervenir aucun élément 
nouveau. 


IV 
M. Couturat répète souvent que cette logique 


nouvelle est tout à fait indépendante de l’idée de 
nombre. Je ne m’amuserai pas à compter combien 
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son exposé contient d’adjectifs numéraux, tant car- 
dinaux qu'ordinaux, ou d’adjectifs indéfinis, tels que 
plusieurs. Citons cependant quelques exemples : 

« Le produit logique de deux ou plusieurs propo- 
sitions est ..... »; 

« Toules les propositions sont susceptibles de 
deux valeurs seulement, le vrai et le faux »; 

« Le produit relatif de deux relations est une re- 
1aLiOn » ; 

« Une relation a lieu entre deux termes », 
Bee: etc. 

Quelquefois cet inconvénient ne serait pas im- 
possible à éviter, mais quelquefois aussi il est essen- 
tiel. Une relation est incompréhensible sans deux 
termes ; 1l est impossibie d’avoir lPintuition de la 
relation, sans avoir en même temps celle de ses 
deux termes, et sans remarquer qu'ils sont deux, 
car, pour que la relalion soit concevable, il faut 
qu'ils soient deux et deux seulement. 


V 


L'ASITHMÉTIQUE. 


J'arrive à ce que M. Couturat appelle la théorie 
ordinale et! qui est le fondement de l’arithmétique 
proprement dite. M. Couturat commence par énon- 
cer les cinq axiomes de Peano, qui sont indé- 
pendants, comme l’ont démontré MM. Peano et 
Padoa. | 


2. Z éro a "est br Stat d'écare nombre entier, 
3. Le suivant d'un entier est un entier 
. auquef il conviendrait d'ajouter 

tout entier a un suivant. 

4. Deux nombres entiers sont égaux, si leurs sui- 
vants le sont. 

Le 5° axiome est le principe d’induction com- 
piète. 

M. Couturat considère ces axiomes comme des 
définitions déguisées ; ils constituent la définition 
par postulats de zéro. du « suivant », et du nombre 
entier. 

Mais nous avons vu que, pour qu'une définition 
par postutats puisse être acceptée, il faut que l’on 
puisse établir qu’elle n’implique pas contradiction. 

Est-ce Le cas ici? Pas le moins du monde. 

La démonstration ne peut se faire par l'exemple. 
On ne peut choisir une partie des nombres entiers, 
par exemple les trois premiers, et démontrer qu’ils 
satisfont à la définition. 

Si je prends la série 0, 1,2, je vois bien qu’elle 
satisfait aux axiomes 1, 2 4 et f mais, pour qu'elle 
satisfasse à l’axiome 3, 1l faut cntoi que 3 soit un 
entier, et, par conséquent, que la série O0, 1, 2, 3 
satisfasse aux axiomes; on vérifierait qu'elle satis- 
fait aux axiomes 1, 2, 4, 5, mais l’axiome 3 exige, 
en outre, que 4 soit un entier et que la série 
0, 1, 2, 3, 4 satisfasse aux axiomes, et ainsi de 
suite. | 

I est donc impossible de démontrer les axiomes 
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pour quelques nombres entiers sans les démontrer 
pour tous ; il faut renoncer à la démonstration par 
l'exemple. 

Il faut alors prendre toutes les conséquences de 
nos axiomes et voir si elles ne contiennent pas de 
contradiction. Si ces conséquences étaient en nom- 
bre fini, ce serait facile ; mais elles sont en nombre 
infini; ce sont toutes les mathématiques, ou au 
moins toute l’arithmétique. 

Alors que faire ? Peut-être à larigueur pourrait-on 
répéter le raisonnement du n° III. 

Mais, nous l’avons dit, ce raisonnement, c’est de 
l'induction complète, et c’est précisément le prin- 
cipe d’induction complète qu'il s'agirait de justifier. 


VI 
LA LOGIQUE DE HILBERT. 


J'arrive maintenant au travail capital de M. Hil- 
bert qu’il a communiqué au Congrès des Mathéma- 
ticiens à Heidelberg, et dont une traduction fran- 
çaise due à M. Pierre Boutroux a paru dans 
l'Enseignement mathématique, pendant qu’une tra- 
duction anglaise due à M. Halsted paraissait dans 
The Monist. Dans ce travail, où l’on trouvera Îles 
pensées les plus profondes, l’auteur poursuit un but 
analogue à celui de M. Russell, mais sur bien des 
points il s’écarte de son devancier. 

« Cependant, dit-il, si nous y regardons de près, 
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nous constatons que dans les principes logiques, 
tels qu’on a coutume de les présenter, se trouvent 
impliquées déjà certaines notions arithmétiques, 
par exemple la notion d'Ensemble, et, dans une cer- 
taine mesure, la notion de Nombre. Ainsi nous 
nous trouvons pris dans un cercle et c'est pour- 
quoi, afin d'éviter tout paradoxe, il me parait néces- 
saire de développer simultanément les principes de 
la Logique et ceux de l’Arithmétique. » 

Nous avons vu plus haut que, ce que dit M. Hiibert 
des principes de la Logique fels qu'on a coutume 
de les présenter, s'applique également à la logique 
de M. Russell. Ainsi, pour M. Russell, la Logique est 
antérieure à l’Arithmétique; pour M. Hilbert, elles 
sont « simultanées ». Nous trouverons plus loin 
d’autres différences plus profondes encore. Mais 
nous les signalerons à mesure qu’elles se présen- 
teront; je préfère suivre pas à pas le développement 
de la pensée de Hilbert, en citant textuellemen 
es passages les plus importants. 

« Prenons tout d’abord en considération l'ob- 
jet 4. » Remarquons qu'en agissant ainsi nous 
n’impliquons nullement la notion de nombre, car il 
est bien entendu que { n’est ici qu'un symbole et 
que nous ne nous préoccupons nullement d'en con- 
naître la signification. « Les groupes formés avec 
cet objet, deux, trois, ou plusieurs fois répété... » 
Ah! cette fois-ci, il n’en est plus de même, si nous 
introduisons les mots deux, trois et surtout plu- 
sieurs, nous introduisons la notion de nombre; et 
alors la définition du nombre entier fini: que nous 
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trouverons tout à l'heure, arrivera bien tard. 
L'auteur était beaucoup A. avisé pour ne pas 
s’apercevoir de celte p“‘ition de principe. Aussi, 
à la fin de son travail, cuerche-t-il à procéder à 
un vrai replâtrage. | 

Hilbert introduit ensuite deux objets simples { et 
— et envisage toutes les combinaisons de ces deux 
objets, toutes les combinaisons de leurs combinai- 
sons, etc. Il va sans dire qu'il faut oublier la signi- 
fication habituelle de ces deux signes et ne leur en 
attribuer aucune. Il répartit ensuite ces combinai- 
sons en deux classes, celle des êtres et celle des 
non-êtres et jusqu’à nouvel ordre cette répartition 
est entièrement arbitraire; toute proposition affir- 
mative nous apprend qu’une combinaison appar- 
tient à la classe des êtres; toute proposition néga- 
tive nous apprend qu'une certaine combinaison 
appartient à celle des non-êtres. 


VII 


Signalons maintenant une différence qui est de la 
plus haute importance. Pour M. Russell un objet 
quelconque qu'il désigne par x c’est un objet abso- 
lument indéterminé et sur lequel il ne suppose 
rien, pour ililbert, c’est l’une des combinaisons for- 
mées avec les symboles 1 et —: ïil ne saurait 
concevoir qu'on introduise autre chose que des 
combinaisons des objets déjà définis. Hilbert 
formule d’ailleurs sa pensée de la façon la plus 
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_ nette, et je crois devoir reproduire in eæxtenso 

son énoncé. « Les indéterminées qui figurent dans 

les axiomes (en place du quelconque ou du tous de 

la logique ordinaire) représentent exclusivement 

l’ensemble des objets et des combinaisons qui nous 

sont déjà acquis en l’état actuel de la théorie, ou 

ee nous sommes en train d'introduire. Lors donc 

qu’on déduira des propositions des axiomes consi- 

dérés, ce sont ces objets et ces combinaisons seuls 

. que l’on sera en droit de substituer aux indétermi- 

nées. Il ne faudra pas non plus oublier que, lorsque 

_  nousaugmentonsle nombredes objetsfondamentaux, 

les axiomes acquièrent du même coup une exten- 

| sion nouvelle et doivent, par suite, être de nouveau 
mis à l’épreuve et au besoin modifiés. » 

Le contraste est complet avec la manière de voir 
de M. Russell. Pour ce dernier philosophe, nous 
pouvons substituer à la place de x non seulement 
des objets déjà connus, mais n’importe quoi. Rus- 
sell est fidèle à son point de vue, qui est celui de la 
compréhension. Il part de l'idée générale d’être et 
l’enrichit de plus en plus tout en la restreignant, en 
y ajoutant des qualités nouvelles. Hilbert ne recon- 
naît au contraire comme êtres possibles que des | 
combinaisons d'objets déjà connus; de sorte que 
(en ne regardant qu’un des côtés de sa pensée) on 
pourrait dire qu’il se place au point de vue de l’ex- 

tension. 
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VIII 


Poursuivons l’exposé des idées de Hilbert. H 
introduit deux axiomes qu’il énonce dans son lan- 
gage symbolique mais qui signifient. dans le langage 
des profanes comme nous, que toute quantité est 
égale à elle-même et que toute opération faite sur 
deux quantités identiques donnent des résultats iden- 
tiques. Avec cet énoncé ils sont évidenis, mais les 
présenter ainsi serait trahir la pensée de M. Hilbert. 
Pour luiles mathématiques n’ont à combiner que de 
purs symboles et un vrai mathématicien doit raison- 
ner Sur eux sans se préoccuper de leur sens. Aussi 
ses axiomes ne sont pas pour lui ce qu ils sont pour 
le vulgaire. 

Il les considère comme bréerd la définition 
par postulats du symbole — jusqu'iei vierge de 
toute signification. Mais pour justifier cette défimi- 
tion, 11 faut montrer que ces deux axiomes ne con- 
duisent à aucune contradiction. 

Pour cela M. Hilbert se sert du raisonnement du 
n° III, sans paraître s’apercevoir qu'il fait de l'in- 
duction complète. 


IX 


La fin du mémoire de M. Iilbert est tout à fait 
énigmatique et nous n’y insisterons pas. Les 
contradictions s’y accumulent ; on senti que l’auteut 
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a vaguement conscience de la pétition de principe 
qu'il a commise, et qu'il cherche vainement à 
replâtrer les fissures de son raisonnement. 

Qu'est-ce à dire? Au moment de démontrer que la 
définition du nombre entier par l’axiome d’induction 
complète n'implique pas contradiction, M. Hilbert se 
dérobe comme se sont dérobés MM. Russell et Cou- 
‘ turat, parce que la difficulté est trop grande. 


D 
LA GÉOMÉTRIE. 


La géométrie, dit M. Couturat, est un vaste corps 
de doctrine où le principe d’induction complète n'in- 
tervient pas. Cela est vrai dans une cerlaine mesure, 
on ne peut pas dire qu’il n'intervient pas, mais il 
intervient peu. Si l’on se rapporte à la Æational 
Geometry de M. Halsted (New-York, John Wiley and 
Sons, 1904) établie d’après les principes de M. Hil- 
bert, on voit intervenir le principe d’'induction pour 
la première fois à la page 114 (à moins que j'aie 
mal cherché, ce qui est bien possible). 

Ainsi, la géométrie qui, il y a quelques années à 
peine, semblait le domaine où le règne de l'intuition 
était incontesté, est aujourd’hui celui où les logisti- 
_ ciens semblent triompher. Rien ne saurait mieux 
faire mesurer l'importance des travaux géométriques 
de M. Hilbert et la profonde empreinte qu'ils ont 
laissée sur nos conceptions. 
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Mais il ne faut pas s’y tromper. Quel est en somme 
le théorème fondamental de la Géométrie ? C’est que 
les axiomes de la Géométrie n'impliquent pas contra- 
diction et, cela. on ne peut pas le démontrer sans le 
principe d'induction. 

Comment Hilbert démontre-t-il ce point essen- 
tiel ? C’est en s'appuyant sur l’Analyse et par elle 
sur l’Arithmétique, et par elle sur le principe d'in- 
duction. 

Et si jamais on invente une autre démonsiration, 
il faudra encore s'appuyer sur ce principe, puisque 
les conséquences possibles des axiomes, dont il faut 
montrer qu’elles ne sont pas contradictoires, sont 
en nombre infini. 


XI 


CONCLUSION. 


Notre conclusion, c’est d’abord que Île principe 
d'induction ne peut pas être regardé comme la défins- 
tion déguisée du nombre entier. 

Voici trois vérités : 

Le principe d’induction complète ; 

Le postulatum d'Euclide ; 

La loi physique d’après laquelle le phosphore 
fond à 44° (citée par M. Le Roy). 

On dit : Ce sont trois définitions déguisées, la 
première, celle du nombre entier, la seconde, celle 
de la ligne droite, la troisième, celle du phosphore. 
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Je l’admets pour la seconde, je ne l'admets pas 
pour les deux autres, il faut que j'explique la raison 
de cette apparente inconséquence. 

D'abord, nous avons vu qu’une définition n’est 
acceptable que s’il est établi qu’elle n'implique pa: 
contradiction. Nous avons montré également que, 
pour la première définition, cette démonstration est 
impossible ; au contraire, nous venons de rappeler 
que pour la seconde Hilbert avait donné une démons- 
tration complète. 

En ce qui concerne la troisième, il est clair 
qu’elle n'implique pas contradiction : mais cela 
veut-il dire que cette définition garantit, comme il 
le faudrait, l’existence de l’objet défini ? Nous ne 
sommes plus ici dans les sciences mathématiques, 
mais dans les sciences physiques, et le mot existence 
n’a plus le même sens, il ne signifie plus absence de : 
contradiction, il signifie existence objective. 

Et voilà déjà une première raison de la distinction 
que je fais entre les trois cas ; il y en a une seconde. 
Dans les applications que nous avons à faire de ces 
trois notions, se présentent-elles à nous comme défi- 
nies par ces trois postulats ? 

Les applications possibles du principe d’induction 
sont innombrables; prenons par exemple l’une de 
celles que nous avons exposées plus haut, et où on 
cherche à établir qu'un ensemble d’axiomes ne peut 
conduire à une contradiction. Pour cela on considère 
l’une des séries de syllogismes que l’on peut pour- 
suivre en partant de ces axiomes comme prémisses. 

Quand'on à fini le n° syllogisme, on voit qu'on 
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en faire encore un autre et c’est le n + 1°; 
ainsi ile nombre n sert à compter une série d’opéra- 
tions successives, c’est un nombre qui peut être 
obtenu par additions successives. C’est donc un 
nombre depuis lequel on peut remonter à l'unité 
par soustractions successives. On ne Je pourrait évi- 
demment pas si on avait n — n# — 1, parce qu’alors 
par soustraction on retrouverait toujours le même 
nombre. Ainsi donc la facon dont nous avons été 
amenés à considérer ce nombre n implique une 
définition du nombre entier fini et cette définition 
est la suivante : un nombre entier fini est celui qui 
peut être obtenu par additions successives, c'est 
celui qui est tel que n n'est pas éqal à n — 1. | 
| Cela posé, qu'est-ce que nous faisons ? Nous mon- 
trons que. s’il n’y a pas eu de contradiction au n° syl- 
lagisme, il n’ÿ en aura pas davantage au n + 1° et 
nous concluons qu'il n’y en aura jamais. Vous dites : 
j'ai le droit de conclure ainsi, parce que les nom- 
bres entiers sont par définition ceux pour lesquels 
un pareil raisonnement est légitime ; mais cela 
implique une autre définition du nombre entier et 
qui est la suivante : un nombre entier est celui sur . 
lequel on peut raisonner par récurrence; dans l’es- 
pèce c’est celui dont on peut dire que, si l’absence 
de contradiction au moment d’un syllogisme dont le 
numéro est entier entraine l’absence de contradic- 
tion au moment du syllogisme dont le numéro est 
l'entier suivant, on n’aura à craindre aucune contra- 
diction pour aucun des syllogismes dont le numéro 
est entier. 


Les deux définitions ne sont pas ider elles 
sont équivalentes sans doute, mais elles le sont en 
vertu d’un jugement svnthétique a priori; on ne peut 
pas passer de l’une à l’autre par des procédés pure- 
ment logiques. Par conséquent, nous n'avons pas 
le droit d'adopter la seconde, après avoir introduit le 
nombre entier par un chemin qui suppose la première. 

Au contraire, qu’arrive-t-11 pour la ligne droite? 
Je l'ai déjà expliqué si souvent que j'hésite à me 
répéter une fois de plus : je me borne à résumer 
brièvement ma pensée, 

Nous n’avons pas, comme dans le cas précédent, 
deux définitions équivalentes irréductibles logique- 
ment l’une à l’autre. Nous n’en avons qu'une, 
exprimable par des mots. Dira-t-on qu'il y en a une 
autre que nous sentons sans pouvoir | énoncer parce 
que nous avons l'intuition de la ligne droite ou. 
parce que nous nous représentons la ligne droite. 
Tout d’abord, nous ne pouvons nous la représenter 
dans l’espace géométrique, mais seulement dans 
l’espace représentatif, et puis nous pouvons nous 
représenter tout aussi bien les objets qui possèdent 
les autres propriétés de la ligne droite, sauf celle 
de satisfaire au postulatum d’Euclide. Ces objets 
sont « les droites non-euclidiennes » qui à un certain 
point de vue ne sont pas des entités vides de sens, 
mais des cercles (de vrais cercles du vrai espase) 
orthogonaux à une certaine sphère. Si, parmi es 
objets également susceptibles de représentation, 
ce sont les premiers (les droites ‘euclidiennes) 
que nous appelons droites, et non pas les derniers 


* LES LOGIQUES NOUVELLES 189 


(les droites non-euclidiennes), c’est bien par défi- 
nition. 

Et si nous arrivons enfin au troisième exemple, 
à la définition du phosphore, nous voyons que la 
vraie définition serait : Le phosphore, c'est ce mor- 
 ceau de matière que je vois !à dans tel flacon. 


XII 


| Et puisque je suis sur ce sujet, encore un mot, 
Pour l'exemple du phosphore j'ai dit : « Cette pro- 
position est une véritable loi physique vérifiable, car 
elle signifie : tous les corps qui possèdent toutes les 
autres propriétés du phosphore, sauf son point de 
fusion, fondent comme lui à 44° ». Et on m'a 
répondu : « Non, cette loi n’est pas vérifiable, car 
si l’on venait à vérifier que deux corps ressemblant 
au phosphore fondent l’un à 44° et l’autré à 50°, on 
pourrait toujours dire qu’il y a sans doute, outre le 
point de fusion, quelque autre propriété inconnue 
par laquelle ils diffèrent. 

Ce n’était pas tout à fait cela que j'avais voulu 
dire, j'aurais dû écrire : Tous les corps qui possè- 
dent telles et telles propriétés en nombre fini (à 
savoir les propriétés du phosphore qui sont énoncées | 
dans les traités de Chimie, le point de fusion 
excepté) fondent à 44°. 

Et pour mettre mieux en évidence la différence 
entre le cas de la droite et celui du phosphore, 
faisons encore une remarque. La droite possède 


dans la nature plusieurs images plus ou 

imparfaites, dont les principaies sont les rayons 
lumineux et l’axe de rotation d’un corps solide. Je 
suppose que l’on constate que le rayon lumineux ne 
satisfait pas au postulatum d’Euclide (par exemple 
en montrant qu'une étoile a une parallaxe négative), 
que ferons-nous ? Conclurons-nous que la droite 
étant par définition la trajectoire de la lumière ne 
satisfait pas au postulatum, ou bien au contraire 


que la droite satisfaisant par définition au postula- 


tum, le rayon lumineux n’est pas rectiligne ? 

Assurément, nous sommes libres d'adopter l’une 
ou l’autre définition et par conséquent l’une ‘ou 
l’autre conclusion ; mais adopter la première ce 
serait stupide, parce que le rayon lumineux ne 
satisfait probablement que d'une façon imparfaite 
non seulement au postulatum d’Euclide, mais aux 
autres propriétés de la ligne droite; que s’il s’écarte 
de la droite euclidienne, il ne s’écarte pas moins 
de l’axe de rotation des corps solides qui est une 
autre image imparfaite de la ligne droite ; qu’enfin 
il est sans doute sujet au changement, de sorte 
que telle ligne qui était droite hier, cessera de 
l'être demain si quelque circonstance physique a 
changé. 

Supposons maintenant que l’on vienne à découvrir 
que le phosphore ne fond pas à 44°, mais à 43°9. 
Conclurons-nous que le phosphore étant par délinmi- 
tion ce qui fond à 44°, ce corps que nous appelions 
phosphore n’est pas du vrai phosphore, ou au con- 
traire que le phosphore fond à 43°,9 ? Ici encore 
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nous sommes libres d'adopter l’une ou l’autre défi- 
nition et par conséquent l’une ou l’autre conclu- 
sion ; mais adopter la première, ce serait stupide 
parce qu on ne peut pas changer le nom d’un corps 
toutes les fois qu’on détermine une nouvelle déci- 
male de son point de fusion. 


XIII 


En résumé, MM. Russel et Hilbert ont fait l’un et 
‘autre un vigoureux eflort; ils ont écrit l’un et 
l’autre un livre plein de vues originales, profondes, 
et souvent très justes. Ces deux livres nous donne- 
ront beaucoup à réfléchir et nous avons beaucoup 
à y apprendre. Parmi leurs résultats, quelques- 
uns, beaucoup même, sont solides et destinés à 
demeurer. 

Mais dire qu'ils ont définitivement tranché le 
débat entre Kant et Leibnitz et ruiné la théorie 
kantienne des mathématiques, c'est évidemment 
inexact. Je ne sais si réellement ils ont cru l’avoir 
fait, mais s'ils l'ont cru. ils se sont trompés. 


CHAPITRE V 


Les derniers efforts des Logisticiens. 


Les logisticiens ont cherché à répondre aux consi- 
dérations qui précèdent. Pour cela, il leur a fallu 
transformer la Logistique, et M. Russel en part- 


culier a modifié sur certains points ses vues pri- 


mitives. Sans entrer dans le détail du débat, je 
voudrais revenir sur les deux questions les plus 
importantes à mon sens; les règles de la Logis- 
tique ont-elles fait leurs preuves de fécondité et 
d’infaillibilité? Est-il vrai qu’elles permettent de 
démontrer le principe d'induction complète sans 
aucun appel à l'intuition? 


II 


L'INFAILLIBILITÉ DE LA LOGISTIQUE. 


En ce qui concerne la fécondité, il semble que 
M. Couturat se fasse de naïves illusions. La Logis- 


| 
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{ 
_ 
D 


tique, d’après lui, prête à l'invention « des échasses 
et des ailes » et à la page suivante : « Jl y a dix ans 
que M. Peano a publié la première édition de son 
Formulaire. » 

Comment, voilà dix ans que vous avez des aiïles, et 
vous n'avez pas encore volé! 

J'ai la pius grande estime pour M. Peano, qui a 
fait de très jolies choses (par exemple sa courbe qui 
remplit toute une aire); mais enfin il n’est allé ni. 
plus loin, ni plus haut, ni plus vite que la plupart des 
mathématiciens aptères, et il aurait pu faire tout 
aussi bien avec ses jambes. 

Je ne vois au contraire dans la logistique que des 
entraves pour l'inventeur; elle ne nous fait pas gagner. 
en concision, loin de là, et s’il faut 27 équations pour 
établir que 1 est un nombre, combien en faudra-t-il 
pour démontrer un vrai théorème ? Si nous distin- 
guons, avec M. Whitehead, l'individu æ, la classe 
dont le seul membre est x et qui s’appellera :æ, puis 
la classe dont le seul membre est la classe dont 
le seul membre est x et qui s’appellera «x, croit-on 
que ces distinctions, si utiles qu'elles soient, vont 
beaucoup alléger notre allure ? 

La Logistique nous force à dire tout ce qu'on 
sous-entend d'ordinaire; elle nous force à avancer 
pas à pas; c’est peut-être plus sûr, mais ce n’est pas 
plus rapide. 

Ce ne sont pas des ailes que vous nous donnez, ce 
sont des lisières. Et alors nous avons le droit d’exiger 
que ces lisières nous empêchent de tomber. Ce sera 
leur seule excuse. Quand une valeur ne ranporte 


placement de père de famille. 

Doit-on suivre vos règles aveuglément ? Oui, sans 
quoi ce serait l'intuition seule qui nous permettrait. 
de discerner entre elles ; mais alors il faut qu’elles 
soient infaillibles ; ce n'est que dans une autorité 
infaillible qu'on peut avoir une confiance aveugle. 
C’est donc une nécessité pour vous. Vous serez 
infaillibles ou vous ne serez pas. 

Vous n’avez pas le droit de nous dire : « Nous 
nous trompons, c’est vrai, mais vous vous trompez 
aussi ». Nous tromper, pour nous, c’est un mal- 
heur, un très grand malheur, pour vous c’est la 
mort. , 

Ne äites pas non plus : est-ce que l’infaillibilité de 
l'arithmétique empêche les erreurs d’addition? 
les règles du calcul sont infaillibles, et pourtant 
on voit se tromper ceux qui n'appliquent pas ces 
règles ; mais en revisant leur calcul, on verra tout 
de suite à quel moment ils s’en sont écartés. Ici 
ce n’est pas cela du tout; les logisticiens ont appli- 
qué leurs règles, et ils sont tombés dans la contra- 
diction; et cela est si vrai qu'ils s'apprêtent à 
changer ces règles et à « sacrifier la notion de 
classe ». Pourquoi les changer si elles étaient infail- 
libles ? 

« Nous ne sommes pas obligés, dites-vous, de 
résoudre hic et nunc tous les problèmes possibles. » 
Oh, nous ne vous en demandons pas tant; si, en 
face d’un problème, vous ne donniez aucune solu- 
tion, nous n’aurions rien à dire; mais au contraire 
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vous nous en donnez deux et qui sont contradic- 
toires et dont par conséquent une au moins est 
fausse, et c'est cela qui est une faillite. 

M. Russell cherche à concilier ces contradictions, 
ce qu on ne peut faire, d’après lui, « qu’en restrei- 
gnant ou même en sacrifiant la notion de classe ». 
Et M. Couturat, escomptant le succès de cette tenta- 
tive, ajoute : « Si les logisticiens réussissent là où 
les autres ont échoué, M. Poincaré voudra bien se 
rappeler cette phrase, et faire honneur de la solu- 
tion à la Logistique ». 

Mais non : La Logistique existe, elle a son code 
qui à déjà eu quatre éditions ; ou plutôt c’est ce 
code qui est la Logistique elle-même. M. Russell 
s’apprête-t-1l à montrer que l’un au moins des deux 
raisonnements contradictoires a transgressé de 
code ? Pas le moins du monde, il s'apprête à 
changer ces lois, et à en abroger un certain 
nombre. S'il réussit, j'en ferai honneur à l'intuition 
de M. Russell et non à la Logistique péanienne 
qu'il aura détruite. 


IT] 


LA LIBERTÉ DE LA CONTRADICTION. 


J'avais opposé deux objections principales à la 
définition du nombre entier adoptée par les logis- 
ticiens. Que répond M. Couturat à la première de 
ces objections ? 


. 


SO 


signifie, avais-je dit, être exempt de contradiction. 
C’est ce que M. Couturat conteste : « L'existence 
logique, dit-il, est tout autre chose que l’absence de 
contradiction. Elle consiste dans le fait qu’une 
classe n’est pas vide; dire : « Il existe des a, c’est, 
par définition, affirmer que la classe a n’est pas 
nulle ». Et, sans doute, aïfirmer que la classe a 
n’est pas nulle, c’est, par définition, affirmer qu'il 
existe des a. Mais l’une des deux affirmations est 
aussi dénuée de sens qüe l’autre, si elles ne signi- 
fient pas toutes deux, ou bien qu’on peut voir ou 
toucher des a, ce qui est le sens que leur donnent | 
les physiciens ou les naturalistes, ou bien qu’on 
peut concevoir un «a sans être entrainé à des 
contradictions, ce qui est le sens que leur donnent 
les logiciens et les mathématiciens. 

Pour M. Couturat, ce n’est pas la non-contra- 
diction qui prouve l'existence. c’est l’existence qui 
prouve la non-contradiction. Pour établir l’exis- 
tence d’une classe, 1l faut donc établir, par un 
exemple, qu’il y a un individu appartenant à cette 
classe : « Mais, dira-t-on, comment démontre-t-on 
l'existence de cet individu ? Ne faut-il pas que cette 
existence soit établie, pour qu'on puisse en déduire 
l’existence de la classe dont il fait partie? — Eh 
bien, non; si paradoxale que paraisse cette asser- 
tion, on ne démontre jamais l’existence d’un indi- 
vidu. Les individus, par cela seul qu'ils sont des 
individus, sont toujours considérés comme exis- 
lants. On n'a jamais à exprimer qu'un individu 
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existe, absolument parlant, mais seulement qu’il 
existe dans une classe. » M. Couturat trouve sa 
propre assertion paradoxale, 'il ne sera certaine- 
ment pas le seul. Elle doit pourtant avoir un sens; 
il veut dire sans doute que l'existence d’un indi- 
vidu, seul au monde, et dont on n’affirme rien, ne 
peut entraîner de contradiction; tant qu'il sera tout 
seul, il est évident qu’il ne pourra gêner personne. 
Eh bien, soit, nous admettrons l'existence de l’indi- 
vidu, « absolument parlant », mais de celle-là nous 
n'avons que faire; il vous restera à démontrer 
l'existence de l'individu « dans une classe » et pour 
cela il vous faudra toujours prouver que laffir- 
mation : tel individu appartient à telle classe, n'est 
contradictoire ni en elle-même, ni avec les autres 
postulats adoptés. 

« C’est donc, continue M. Couturat, émettre 
une exigence arbitraire et abusive que de prétendre 
qu’une définition n’est valable que si l’on prouve 
d’abord qu’elle n’est pas contradictoire. » On ne 
saurait revendiquer en termes plus énergiques et 
plus fiers la liberté de ia contradiction. « En tout 
cas, l’onus probandi incombe à ceux qui croient 
que ces principes sont contradictoires. » Des pos- 
tulats sont présumés compatibles jusqu’à preuve du 
contraire, de même qu’un accusé est présumé 
innocent. 

Inutile d'ajouter que je ne souscris pas à cette 
revendication. Mais, dites-vous, la démonstration 
que vous exigez de nous est impossible, et vous ne 
pouvez nous sommer de « prendre la lune avec les 
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dents ». Pardon, cela estimpossible pour vous, mais 


pas pour nous, qui admeltons le principe d'induc- 


tion comme un jugement synthétique a priom. Et 
cela serait nécessaire pour vous, comme pour 
nous. 

Pour démontrer qu’un système de postulats n'im- 
plique pas contradiction, il faut appliquer le prin- 
cipe d’induction complète ; non seulement ce mode 
de raisonnement n’a rien de « bizarre », mais c’est 
le seul correct. Il n’èst pas « invraisemblable » 
qu’on l’ait jamais employé ; et il n’est pas difficile 
d’en‘trouver des « exemples et des précédents ».. 
J'en ai cité deux dans mon article et qui étaient 
empruntés à la brochure de M. Hilbert. Il n’est pas 
le seul à en avoir fait usage et ceux qui ne l'ont pas 
fait ont eu tort. Ce que j’ai reproché à M. Hilbert.. | 
ce n’est pas d’y avoir eu recours (un mathématicien | 
derace comme luine pouvait pas ne pas voir qu'il fal- 
lait une démonstration et que celle-là était la seule 
possible), mais d'y avoir eu recours sans y recon- 
naître le raisonnement par récurrence. 


[A4 


LA SECONDE OBJECTION. 


J'avais signalé une seconde erreur des logisticiens 
dans l'article de M. Hilbert ; aujourd’hui, M. Hilbert 
est excommunié et M. Couturat ne le regarde plus 
comme un logisticien, il va donc me demander si 
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j'ai trouvé la même faute chez les D Msffciens or- 

D doxes. Non, je ne l'ai pas vue dans les pages que 

j'ai lues ; je ne sais si je la trouverais dans les trois 

cents pages qu'ils ont écrites et que je n’ai pas envie 
de lire. 

Seulement, il faudra bien qu’ils la commettent 18 
jour où ils voudront tirer de la science mathéma- 
tique une application quelconque. Cette science n’a 
pas uniquement pour objet de contempler éternel- 
lement son propre nombril; elle touche à la nature 
et un jour ou l’autre elle prendra contact avec elle; 
ce jour-là, il faudra secouer les définitions pure- 
ment verbales et ne plus se payer de mots. 

Revenons à l’exemple de M. Hilbert; il s’agit tou- 
jours du raisonnement par récurrence et de la 
question de savoir si un système de postulats n’est 
pas contradictoire. M. Couturat me dira sans aucun 
doute qu'alors cela ne le touche pas, mais cela 
intéressera peut-être ceux qui ne revendiquent pas 
à comme lui la liberté de contradiction, 

Nous voulons établir, comme plus haut, que 
nous ne rencontrerons pas de contradiction après 
un nombre quelconque de raisonnements, aussi 
grand que l’on veut, pourvu que ce nombre soit 

…. fini. Pour cela, il faut appliquer le principe d'in- 
duction. Devons-nous entendre ici, par nombre 
fini, tout nombre auquel par nait le principe 
d'induction s'applique? Évidemment non, sans quoi 
nous serions conduits aux conséquences les plus 
gènantes. 

Pour que nous ayons le droit de poser un sys- 


he 


tème de postulats, il faut que nous soyons a 
qu’ils ne sont pas contradictoires. C'est de une 
vérité qui est admise par {a plupart des savants, 


j'aurais écrit par tous avant d’avoir lu le dernier 


article de M. Couturat. Mais que signifie-t-elle? 
Veut-elle dire : il faut que nous soyons sûrs de ne 
pas rencontrer de contradiction après un nombre 
fini de propositions, le nombre fini étant par défi- 


nition celui qui jouit de toutes les propriétés de 


nature récurrente, de telle facon que si une de ces 
propriétés faisait défaut, si, par exemple, nous tom- 
bions sur une contradiction, nous conviendrons de 
dire que le nombre en question n’est pas fini? 

En d’autres termes, voulons-nous dire : il faut que 
nous soyons sûrs de ne pas rencontrer de contra- 


diction, à la condition de convenir de nous arrêter. 


‘uste au moment où nous serions sur le point d’ex 
rencontrer une? Il suffit d'énoncer une pareille 
proposition pour la condamner. 

Ainsi, non seulement le raisonnement de M. Hil- 
bert suppose le principe d’induction, mais il sup- 


pose que ce principe nous est donné, non comme 


une simple définition, mais comme un jugement 
synthétique a priori. 

En résumé : 

Une démonstration est nécessaire. 

La seule démonstration possible est la démons- 
tration par récurrence. 

Elle n’est légitime que si on admet leprincipe d'in- 
duction et si on le regarde, non comme une défimi- 
tion, mais comme un jugement synthétique. 


à LÉ 
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V 


LES ANTINOMIES LANTORIENNES. 


Je vais maintenant aborder l’examen du nou-! 

«_ veau mémoire de M. Russell. Ce mémoire a été 

écrit en vue de triompher des difficultés soulevées 

par ces anfinomies cantoriennes auxquelles nous 

avons fait déjà de fréquentes allusions. Cantor avait 

Cru pouvoir constituer une Science de l’Infini; 

d’autres se sont avancés dans la voie qu’il avait 

ouverte, mais ils se sont bientôt heurtés à d’étran- 

ges contradictions. Ces antinomies sont déjà nom- 
breuses, mais les plus célèbres sont : 

1° L’antinomie Burali-Forti ; 

2° L’antinomie Zermelo-Kôünig; 

3° L'antinomie Richard. 

Cantor avait démontré que‘les nombres ordinaux 
(il s’agit des nombres ordinaux transfinis, notion 
nouvelle introduite par lui) peuvent être rangés en 
une série linéaire, c’est-à-dire que de deux nom- 
bres ordinaux inégaux, il y en a toujours an qui est 
plus petit que l’autre. Burali-Forti démontre le con- 
traire ; et, en effet, dit-il en substance, si on pou- 
vait ranger fous les nombres ordinaux en une série 
linéaire, cette série définirait un nombre ordinal 
qui serait plus grand que tous les autres ; on pour- 
rait ensuite y ajouter 1 et on obtiendrait encore un 
nombre ordinal qui serait encore plus grand, et cela 
est contradictoire. 
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Nous reviendrons plus loin sur l’antinomie Zer- 
melo-Künig qui est d’une nature un peu différente ; 
voici ce que c’est que l’antinomie Richard. (Revue 
générale des Sciences, 30 juin 1905.) Considérons 
tous les nombres décimaux qu’on peut définir à 
l’aide d’un nombre fini de mots; ces nombres déci- 
maux forment un ensemble E, et il est aisé de voir 
que cet ensemble est dénombrable, c’est-à-dire 
qu’on peut numéroter les divers nombres décimaux 
de cet ensemble depuis 1 jusqu’à Pinfini. Supposons 
le numérotage effectué, et déflinissons un nombre N 
de la façon suivante. Si la n° décimale du n° nombre 
de l’ensembie E est 


0, 1, 2,3, 4, 5,6, 7, 8,9 
la n° décimale de N sera : 


1, 2,3, 4, 5,6, 7, 8, 4, 4 


Comme on le voit. N n’est pas égal au n° nombre 
de E et comme n est quelconque, N n'appartient 
pas à E et pourtant N devrait appartenir à cet en- 
semble puisque nous l’avons défini avec un nombre 
jai de mots. 

Nous verrons plus loin que M. Richard a donné 
lui-même, avec beaucoup de sagacité, l’explication 
ce son paradoxe et que son explication peut s’é- 
tendre, mutatis mutandis, aux autres paradoxes 
analogues. M. Russell cite encore une autre anti- 
nornie assez amusante. 

Qrel est le plus petit nombre entier que l'on ne 


LES DERNIERS EFFORTS DES LOCISTICIENS 219 


peut pas définir par une phrase formée de moins de 
cent mots français ? 

Ce nombre existe; et en effet les nombres sus- 
ceptibles d’être définis par une pareille phrase sont 
évidemment en nombre fini puisque les mots de la 
langue française ne sont pas en nombre infini. Done, 
parmi eux, il y en aura un qui sera plus petit que 
tous les autres. 

Et, d'autre part, ce nombre n'existe pas, car sa 
définition implique contradiction. Ce nombre en 
effet se trouve défini par la phrase en italiques qui 
est formée de moins de cent mots français; et par 
définition ce nombre ne doit pas pouvoir être défini 
par une semblable phrase. | 


VI 


ZIGZAG-THEORY ET NOICLASS-THEORY. 


Quelle est l'attitude de M. Russell en présence 

de ces contradictions? Après avoir analysé celles 
«…. dont nous venons de parler et en avoir cité d'autres 
— encore, après leur avoir donné une forme qui fait 
…. penser à l’'Epiménide, il n'hésite pas à conclure : 

« À propositional function of one variable does 
not always determine a class. » Une fonction pro- 
positionnelle (c’est-à-dire une définition) ne déter- 
mine pas toujours une classe. Une « propositional 
function » ou « norm » peut être «non prédicative ». 
Et cela ne veut pas dire que ces propositions non 


prédicatives déterminent une classe vide, une classe 
nulle ; cela ne veut pas dire qu’il n y a aucune valeur 
de x qui satisfasse à la définition et qui puisse être 
l'un des éléments de la classe. Les éléments exis- 
tent, mais ils n’ont pas le droit de se syndiquer 
pour former une classe. 

Mais cela n’est que le commencement et il faut 
savoir reconnaître si une définition est ou non pré- 


dicative; pour résoudre ce problème, M. Russell 


hésite entre trois théories qu'il appelle 


_ À. The zigzag theory; 
B. The theory of limitation of size; 
C. The no classes theory. 


D'après la zigzag theory: « les définitions (fonc- 
tions propositionnelles) déterminent une classe 
quand elles sont très simples et ne cessent de le 
faire que quand elles sont compliquées et obscures». 
Qui décidera maintenant si une définition peut être 
regardée comme suffisamment simple pour être 
acceptable? A cette question pas de réponse, sinon 
l’aveu loyal d’une complèle impuissance : « les 
règles qui permettraientde reconnaître si ces défini- 
tions sont prédicaiives seraient extrêmement com- 
pliquées et ne peuvent se recommander par aucune 
raison plausible. C’est un défaut auquel on pourrait 
remédier par plus d’ingéniosité ou en se servant 
de distinctions non encore signalées. Mais jusqu'ici, 
en cherchant ces règles, je n’ai pu trouver d’autre 
principe directeur que l'absence de contradic- 
ton. » 
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Cette théorie reste donc bien obscure; dans cette 
nuit, une seule lueur; c’est le mot zigzag. Ce que 
M. Russell appelle la « z19za9-giness » c’est sans doute 
ce caractère particulier qui distingue l'argument 
d'Epiménide. 

D'après la theory of limitation of size, une classe 
cesserait d’avoir droit à l'existence si elle était trop 
étendue. Peut-être pourrait-elle être infinie, mais 
il ne faudrait pas qu’elle le fût trop. 

Mais nous retrouvons toujours la même difficulté; 
à quel moment précis commencera-t-elle à l’être 
trop? Bien entendu, cette difficulté n’est pas résolue 
et M. Russell passe à la troisième théorie. 

Dans la no classes theory, il est interdit de pro- 
noncer le mot classe et on doit remplacer ce mot 
par des périphrases variées. Quel changement pour 
les logisticiens qui ne parient que de classes et âe 
classes de classes! Il va falloir refaire toute la 
Logistique. Se figure-t-on quel sera l'aspect d’une 
page de Logistique quand on en aura supprimé 
toutes les propositions où il est question de classe? 
Il n’y aura plus que quelques survivantes éparses 
au milieu d'une page blanche. Apparent rari nantes 
in gurgile vasto 

Quoi qu'il en soit, on voit quelles sont les hésita- 
tions de M. Russell, les modifications qu’il va faire 
subir aux principes fondamentaux qu’il a adoptés 
jusqu'ici. Il va falloir des critères pour décider si 
une définition est trop compliquée ou trop étendue, 
et ces critères ne pourront être justifiés que par un 
appel à l'intuition, 


C'est vers la no classes theory que M. Russel in- 
cline finalement. 

Quoi qu'il er soit, la Logistique est à refaire et 
on ne sait trop ce qu'on en pourra sauver. Inutile 
d'ajouter que le Cantorisme et la Logistique sont 
seuls en cause; les vraies mathématiques, celles qui 
servent à quelque chose, pourront continuer à 
se développer d’après leurs principes propres sans 
se préoccuper des orages qui sévissent en dehors 
d'elles, et elles poursuivront pas à pas leurs con- 
quêtes accoutumées qui sont défimitives et qu’elles 
n’ont jamais à abandonner. 


VII 


LA VRAIE CO:UTION. 


Quel choix devons-nous faire entre ces différentes 
théories ? Il me semble que la solution est contenue 
dans une lettre de M. R'chard dont j'ai parlé plus 
haut et qu'on trouvera dans la hievue Générale des 
Sciences du 30 juin 1905. Après avoir exposé l’anti- 
nomie que nous avons appelée l’antinomie Richard, 
il en donne l'explication. 

Reportons-nous à ce que nous avons dit de cette 
antinomie au $ VII; E est l’ensemble de tous les 
nombres que l’on peut définir par un nombre fim 
de mots, sans introduire la notion de l’ensemble E 
lui-même. Sans quoi la définition de E contiendrait 
un cercle vicieux; on ne peut pas définir E par 
l’ensemble E lui-même. 
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Or, nous avons défini N, avec un nombre fini de 
mots ilest vrai, mais en nous appuyant sur la 
notion de l’ensemble E. Et voilà pourquoi N ne 
fait pas partie de E. 

Dans l’exemple choisi par M. Richard, la conclu- 
sion se présente ayec une entière évidence et l’évi- 
dence paraïtra encore plus grande quand on se 
reportera au texte même de sa lettre. Mais la même 
explication vaut pour les autres antinomies ainsi 
qu'il est aisé de le vérifier. 

Ainsi les définitions qui doivent être regardées 
comme non prédicaltives sont celles qui contiennent 
un cercle vicieux. Et les exemples qui précèdent 
montrent suffisamment ce que j'entends par là. 
Est-ce là ce que M. Russell appelle la « zigzag- 
gimess ? » Je pose la question sans la résoudre. 


Î 


VIII 


LES DÉMONSTRATIONS DU PRINCIPE D'INDUCT!ON. 


Examinons maintenant les prétendues démonstra- 
tions du principe d’induction et en particulier celles 
de M. Whitehead et celle de M. Burali-Forti. 

Parlons d’abord de celle de Whitehead, et profitons 
de quelques dénominations nouvelles heureusement 
mtroduites par M. Russell dans son récent mémoire. 

Appelons classe récurrente toute classe de nombres 
qui contient zéro, et qui contient nr +- 1 si elle con- 
tient n. 


4 E L- SERRE à 2. . 
Appelons nombre induclif tout non 
partie de toutes les classes récurrentes. | 

A quelle condition cette dernière définition qui 


joue un rôle essentiel dans la démonstration de 


Whitehead sera-t-elle « prédicative » et par con- 
séquent acceptable ? 

il faut entendre, d'après ce qui précède, par 
toutes les classes récurrentes, toutes celles dans 
la définition desquelles n'entre pas la notion de 
oombre inductif. 

Sans cela on retombe sur le cercle vicieux qui a 
engendré les antinomies. 

Or Whitehead n'a pas pris celte précaution. 

Le raisonnement de Whitehead est donc vicieux; 
c'est le même qui a conduit aux antinomies; il 
était illégitime quand ïl donnait des résultats 


faux ; il reste illégitime quand il conduit par hesard 


à un résultat vrai. 

Une définition qui contient un cercle vicieux re 
définit rien. Il ne sert à rien de dire, nous sommes 
sûrs, quelque sens que nous donnions à notre défi- 
nition, qu'il y à au moins zéro qui appartient à la 
classe des nombres inductifs; 1l ne s’agit pas de 
savoir si cette classe est vide, mais si on peut 
rigoureusement la délimiter. Une classe « non pré- 
dicative» ce n’est pas une classe vide, c’est une 
classe dont la frontière est indécise. 

Inutile d'ajouter que cette objection particulière 
laisse subsister les objections générales qui s’ap- 
pliquent à toutes les démonstrations. 
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M. Burali-Forti a donné une autre démonstration 
dans son article Le Classi finite (Atti di Torino, 
t: XXXII). Mais il est obligé d'admettre deux postu- 
lats : 

Le premier, c’est qu'il existe toujours au moins 
une classe infinie. 

Le second s’énonce ainsi : 


ueK(K—1A) 9. u <v'u.. 


Le premier postulat n'est pas plus évident que le 
principe à démontrer; le second non seulement 
n'est pas évident, mais il est faux; comme l’a mon- 
tré M. Whitehead, comme d’ailleurs le moindre 
taupin s’en serait aperçu du premier coup, si 
Paxiome avait été énoncé dans un langage intelli- 
gible, puisqu'il signifie : le nombre des combinai- 
sons qu'on peut former avec plusieurs objets est 
plus petit que le nombre de ces objets. 


XI 


L'AXIOME DE ZERMELO. 


Dans üne démonstration célèbre, M. Zermelo 
s'appuie sur l’axiome suivant : 

Dans un ensemble quelconque (ou même dans 
chacun des ensembles d’un ensemble d’ensembles) 
nous pouvons toujours choisir au hasard un élé- 


prendrait une infinité d’ensembles). On avait 
 qué mille fois cet axiome sans l’énoncer, mais dès 
qu’il fut énoncé, il souleva des doutes. Quelques 
mathématiciens, comme M. Borel, le rejetèrent 
résolument; d’autres l’admirent. Voyons ce qu’en 
pense M. Russell, d’après son dernier article. 

Il ne se prononce pas, mais les considérations 
auxquelles il se livre sont très suggestives. 

Et d’abord un exemple pittoresque; supposons 
que nous ayons autant de paires de bottes qu’il y a 
_de nombres entiers, de telle façon que nous puis- 
sions numéroter les paires depuis À jusqu’à l'infini, 
combien aurons-nous de bottes? le nombre des 
bottes serait-il égal au nombre des paires. Oui, si dans 
chaque paire, la botte droite se distingue de la botte 
gauche; il suffira en cffet de donner le numéro £n. 
— À à la botte droite de la n° paire et le numéro 2n 
à la botte gauche de la n° paire. Non, si la botte 
droite est pareille à la botte gauche, parce qu’une 
pareille opération deviendra impossible. A moins 
que l’on n’admette l’axiome de Zermelo, parce 
qu’alors on pourra choisir au hasard dans chaque 

paire la botte que l’on regardera comme droite. 


XII 


CONCLUSIONS, 


Une démonstration vraiment fondée sur les prin- 
cipes de la Logique Analytique se composera dune 


suite de propositions ; les unes, qui serviront de 

prémisses, seront des identités ou des définitions; 
les autres se déduiront des premières de proche en 
proche; mais bien que Île lien entre chaque propo- 

_sition et la suivante s'aperçoive immédiatement, on 
ne verra pas du premier coup, comment on a pu 
passer de la première à la dernière, que l’on pourra 
être tenté de regarder comme une vérité nouvelle. 

- Mais si l’on remplace successivement Îles diverses 
expressions qui y figurent par leur définition et si 
l’on poursuit cette opération aussi loin qu’on le 
peut, il ne restera plus à la fin que des identités, de 
sorte que tout se réduira à une immense tautologie. 
La Logique reste donc stérile, à moins d’être fécondée 
par l'intuition. 

Voilà ce que j'ai écrit autrefois; les logisticiens 
professent le contraire et croient l'avoir prouvé en 
démontrant effectivement des vérités nouvelles. Par 
quel mécanisme? 

Pourquoi, en appliquant à leurs raisonnements le 
procédé que je viens de décrire, c’est-à-dire en rem- 
plaçant les termes définis par leurs définitions, ne 
les voit-on pas se fondre en identités comme les 
raisonnements ordinaires? C’est que ce procédé ne 
leur est pas applicable. Et pourquoi? parce que 
leurs définitions sont non prédicatives et présentent 
cette sorte de cercle vicieux caché que j'ai signalé 
vlus haut; les définitions non prédicatives ne peu- 
sent pas être substituées au terme défini. Dans ces 
conditions, la Logistique n'est plus stérile, elle 

engendre l'antinomie. 
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C'est la croyance à l'existence de l'infini actuel 
qui a donné naissance à ces définitions non prédi- 
catives. Je m'explique : dans ces définitions figure 
le mot tous, ainsi qu'on le voit dans les exemples 
cités plus haut. Le mot fous a un sens bien pet 
quand il s’agit d'un nombre infini d'objets; pour 
qu'il en eût encore un, quand les objets sont en 
nombre infini, il faudrait quil y eût un infini 
actuel. Autrement tous ces objets ne pourront pas 
être conçus comme posés antérieurement à leur 
définition et alors si la définition d’une notion N 
dépend de tous les objets A, elle peut être entachée 
de cercle vicieux, si parmi les objets A 1l y en a 
qu’on ne peut définir sans faire intervenir la notion 
N elle-même. 

Les règles de la logique formelle expriment sim- 
plement les propriétés de toutes les classifications 
possibles. Mais pour qu’elles soient applicables, il 
faut que ces classifications soient immuables et qu'on 
n’ait pas à les modifier dans le cours du raisonne- 
ment. Si l’on n’a à classer qu’un nombre fini d'objets, 
il est facile de conserver ses classifications sans 
changement. Si les objets sont en nombre indé/ini, 
c’est-à-dire si on est sans cesse exposé à voir surgir 
des objets nouveaux et imprévus, il peut arriver que 
l'apparition d’un objet nouveau oblige à modifier Ja 
classification, et c’est ainsi qu’on est exposé aux 
antinomies. 

Iln'y a pas d'infini actuel; les Cantoriens l'ont 
oublié. et ils sont tombés dans la contradiction. Il 
est vrai que le Cantorisme a rendu des services, 


me, dontles termes étaient nettement définis, et 


alors on pouvait marcher sans crainte. 

Les logisticiens l'ont oublié comme les Cantoriens 
et ils ont rencontré les mêmes difficultés. Mais il 
s'agit de savoir s'ils se sont engagés dans cette 
voie par accident ou si c'était pour eux une néces- 
sité. 

Pour moi, la question n'est pas douteuse; la 
croyance à [infini actuel est essentielle dans la 
logistique russelienne. C’est justement ce qui la dis- 
tingue de la logistique hilbertienne. Hilbert se place 
au point de vue de l'extension, précisément afin 
d'éviter les antinomies cantoriennes; Russell se 
place au point de vue de la compréhension. Par 
conséquent le genre est pour lui antérieur à l’es- 
pèce, et le summum genus est antérieur à tout. Cela 
n'aurait pas d'inconvénient sile summum genus était 
fini; mais s’ilest infini, il faut poser l'infini avant le 
fini, c'est-à-dire regarder l'infini comme actuel. 

Et nous n'avons pas seulement des classes infi- 
nies , quand nous passons du genre à l'espèce en 
restreignant le concept par des conditions nou- 
welles, ces conditions sont encore en nombre infini. 
Car elles expriment généralement que l’objet envi- 
sagé présente telle ou telle relation avec tous les 
objets d’une classe infinie. * 

Mais cela, c’est de l’histoire ancienne. M. Russell 
a aperçu le périlet 1l va aviser. Il va tout changer; 
et qu'on s’entende bien : il ne s’apprête pas seule- 
ment à introduire de nouveaux principes qui per- 


mettront des Es + as à )i 

rête à interdire des opérations qu'il 
autrefois légitimes. Il ne se coment pas d’adore 
ce qu’il a brûlé; il va brûler ce qu’il rer à , ce qui 
est plus grave. Il n’ajoute pas une RC - aile a 
bâtiment, il en sape les fondations. 

L'ancienne Logistique est morte, si bien que la 
zigzäg-theory et la no classes theory se disputent 
déjà sa succession. Pour juger la nouvelle, nous 
attendrons qu’elle existe. 


LIVRE III 


LA MÉCANIQUE NOUVELLE 


CHAPITRE I 


La Mécanique et le Radium. 


mes | 


I 
INTRODUCTION 


Les principes généraux de la Dynamique, qui 
ont, depuis Newton, servi de fondement à la 
Science physique et qui paraissaient inébranlables, 
sont-ils sur le point d’être abandonnés ou tout au 
moins d’être profondément modifiés ? C'est ce que 
bien des personnes se demandent depuis quelques 
années. La découverte du radium aurait, d’après 
elles, renversé les dogmes scientifiques que l'on 
croyait les plus solides : d’une part, l'impossibilité 
de la transmutation des métaux; d’autre part, les 
postulats fondamentaux de la Mécanique. Peut-être 
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s’est-on trop hâté de considérer ces nouveautés 
comme définitivement établies et de briser nos idoles 
d'hier ; peut-être conviendrait-il, avant de prendre 
parti, d'attendre des CRPORERS plus nombreuses 
et plus probantes. Il n’en est pas moins nécessaire, 
dès aujourd’hui, de connaître les doctrines nouvelles 
et les arguments, déjà très sérieux, sur lesquels 
elles s'appuient. 

Rappelons d’abord en quelques mots en quoi con- 
sistent ces principes : 

A. Le mouvement d’un point matériel isolé et : 
soustrait à toute force extérieure est rectiligne et 
uniforme ; c'est le principe d'inertie : pas d’accéléra- 
tion sans Rrpe : s 

B. L'accélération d’un point mobile a même direc- 
tion que la résultante de toutes les forces auxquelles 
ce point est soumis; elle est égale au quotient de 
cette résultante par un st" appelé masse du 
point mobile. 

La masse d’un point mobile, ainsi définie, est une 
constante; elle ne dépend pas de la vitesse acquise 
par ce point ; elle est la même si la force, étant 
parallèle à cette vitesse, tend seulement à accélérer 
ou à retarder le mouvement du point, ou si, au 
contraire, étant perpendiculaire à cette vitesse, elle 
tend à faire dévier ce mouvement vers la droite, ou la 
gauche, c’est-à-dire à courber la trajectoire ; 

C. Toutes les forces subies par un point matériel 
proviennent de l’action d’autres points matériels ; 
elles ne dépendent que des positions et des vitesses 
relatives de ces différents points matériels. 
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En combinant les deux principes B et C, on arrive 
au principe du mouvement relatif, en vertu duquel 
les lois du mouvement d'un système sont les mêmes 
soit que l’on rapporte ce système à des axes fixes, 
soit qu'on le rapporte à des axes mobiles animés 
d'ur mouvement de translation rectiligne et uni- 
forme, de sorte qu'il est impossible de distinguer le 
mouvement absolu d’un mouvement relatif par rap- 
port à ée pareils axes mobiles; 

D. Si un point matériel À agit sur un autre point 
matériel B, le corps B réagit sur A, et ces 
deux actions sont deux forces égales et directement 
opposées. C’est Le principe de l'égalité de l'action et 
de la réaction, ou, plus brièvement, le princive de 
réaction. 

Les observations astronomiques, les phénomènes 
physiques les plus habituels, semblent avoir apporté 
à ces principes une confirmation complète, cons- 
tante et très précise. C’est vrai, dit-on maintenant, 
mais c'est parce qu'on n’a jamais opéré qu'avec de 
faibles vitesses; Mercure, par exemple, qui est la 
planète la plus rapide, ne fait guère que 100 kilo- 
mètres par seconde. Cet astre se comporterait-il de 
la même manière, s’il allait mille fois plus vite ? On 
voit qu'il n'y a pas encore heu de s'inquiéter ; quels 
que puissent être les progrès de l’automobilisme, il 
s'écoulera encore longtemps avant qu'on doive 
renoncer à appliquer à nos machines les principes 
classiques de la Dynamique. 

Comment donc est-on parvenu à réaliser des 
vitesses mille fois plus grandes que celles de Mer- 


M + Diese #4 La En mo ou se pe — 
: encore de cette vitesse ? C'est à l’aide des ne 
cathodiques et des rayons du radium. 

: On sait que le radium- émet trois sortes de 
rayons, que l'on désigne par les trois lettres 
grecques «, 8, y; dans ce qui va suivre, sauf men- 
tion expresse du contraire, il s’agira toujours des 
rayons 6, qui sont analogues aux rayons catho- 
diques. 

Après la découverte des rayons cathodiques, 
deux théories se trouvèrent en présence : Crookes 
attribuait les phénomènes à un véritable bombar- 
dement moléculaire; Hertz, à des ondulations par- 
ticulières de l’éther. C'était un renouvellement du 
débat qui avait divisé les physiciens il y a un siècle 
à propos de la lumière ; Crookes reprenait la théorie 
de l’émission, abandonnée pour la lumière ; Hertz 
tenait pour la théorie ondulatoire. Les faits sem- 
blent donner raison à Crookes. 

On a reconnu, en premier lieu, que les rayons 
cathodiques transportent avec eux une charge élec- 
trique négative; ils sont déviés par un champ 
magnétique et par un champ électrique ; et ces 
déviations sont précisément celles que produiraient 
ces mêmes champs sur des projectiles animés d'une 
très grande vitesse et fortement chargés d'électricité. 
Ces deux déviations dépendent de deux quantités : 
la vitesse, d’une part, et le rapport de la charge 
électrique du projectile à sa masse, d'autre part: 
om ne peut connaître la valeur absolue de cette 
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masse, ni celle de la charge, mais seulement leur 
rapport ; il est clair, en effet, que, si l’on doubie à 
la fois la charge etla masse, sans changer la vitesse, 
on doublera la force qui tend à dévier le projectile; 
mais, comme sa masse est également doublée, l’accé- 
lération et la déviation observables ne seront pas 
changées. L'observation des deux déviations nous 
fournira donc deux équations pour déterminer ces 
deux inconnues. On trouve une vitesse de 10.000 à 
80.000 kilomètres par seconde; quant au rapport 
dela: charge à la masse, il est très grand. On peut 
le comparer au rapport correspondant en ce qui 
concerne l'ion hydrogène dans l’électrolyse ; on 
trouve alors qu’un projectile cathodique transporte 
environ mille fois plus d'électricité que n’en trans- 
porterait une masse égale d'hydrogène dans un élec- 
trolyte. 

Pour confirmer ces vues, il faudrait une mesure 
directe de cette vitesse que l’on comparerait avec la 
vitesse ainsi calculée. Des expériences anciennes de 
J.-J. Thomson avaient donné des résultats plus de 
cent fois trop faibles ; mais elles étaient sujettes à 
certaines causes d'erreur. La question a été reprise 
par Wiechert dans un dispositif où l’on utilise les 
oscillations hertziennes ; on a trouvé des résultats 
concordant avec la théorie, au moins comme ordre 
degrandeur; il y aurait un grand intérêt à reprendre 
ces expériences. Quoi qu'il en soit, la théorie des 
ondulations parait impuissante à rendre compte de 
cetensemble de faits. 

Les mêmes calcuis, faits sur les rayons $ du 


Dites : : 400. 600, 220.000 kilomètres ou NA encore. 
Ces vitesses dépassent de beaucoup toutes celles que 
nous connaissions. La lumière, il est vrai, on le 
sait depuis longtemps, fait 300.000 kilomètres par 
seconde; mais elle n’est pas un iransport de 
matière, tandis que, si l’on adopte la théorie de 
l'émission pour les rayons cathodiques, 1} y aurait 
des moiécules matérielles réellement animées des 
vitesses en question, et il convient de rechercher si 
les lois ordinaires de la Mécanique leur sont encore 


applicables. 


Il 
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On sait que les courants électriques donnent lieu 
aux phénomènes d’induction, en particulier à la 
self-induction. Quand un courant croît, il se déve- 
loppe une force électromotrice de self-inducüon qui 
tend à s'opposer au courant ; au contraire, quand 
le courant décroît, la force électromotrice de self- 
induction tend à maintenir le courant. La self-induc- 
tion s'oppose donc à toute variation de lintensité 
du courant, de même qu’en Mécanique, l’inertie 
d'un corps s'oppose à toute variation de sa vitesse. 
La self-induction est une véritable inerte. Tout se 
passe comme si le courant ne pouvait s’établir sans 
mettre en mouvement l’éther environnant et comme 
si l'inertie de cet éther tendait, en conséquence, à 


» 


LA MÉCANIQUE ET LE RADIUM és 


maintenir consliante l'intensité de ce courant. Il 
faudrait vaincre cette inertie pour établir le cou- 
rant, il faudrait la vaincre encore pour la faire 
cesser. 

Un rayon cathodique, qui est une pluie de pro- 
jectiles chargés d'électricité négative, peut être 
assimilé à un courant ; sans doute, ce courant dif- 
fère, au premier abord tout au moins, des courants 
de conduction ordinaire, où la matière est immobile 
et où l'électricité circule à travers la matière. C’est 
un courant de convection, où l'électricité, attachée à 
un véhicule matériel, est emportée par le mouve- 
ment de ce véhicule. Mais Rowland a démontré que 
les courants de convection produisent les mêmes 
eflets magnétiques que les courants de conduction ; 
ils doivent produire aussi les mêmes effets d’induc- 
ton. D'abord, s’il n'en était pas ainsi, le principe 
de la conservation de l’énergie serait violé ; d’ail 
leurs, Crémieu et Pender ont employé une méthode 
où l’on mettait en évidence directement ces effets 
d'induction. 

Si la vitesse d’un corpuscule sattiatiie vient à 
varier, l'intensité du courant correspondant variera 
également; et il se développera des effets de self- 
induction qui tendront à s’opposer à cette variation. 
Ces corpuscules doivent donc posséder une double 
inertie : leur inertie propre d’abord, et l'inertie 
apparente, due à la self-induction qui produit les 
mêmes effets. Ils auront donc une masse totale 
apparente, composée de leur masse réelle et d'une 
masse fictive d’origine électromagnétique. Le calcuk 
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montre que cette masse fictive varie avec la vitesse, 
et que la force d'inertie de self-induction n’est pas 
la même quand la vitesse du projectile s’accélère ou 
se ralentit, ou bien quand elle est déviée ; il en est 
donc de même de la force d'inertie apparente totale. 

La masse totale apparente n'est done pas la 
même quand la force réelle appliquée au corpus- 
cule est parallèle à sa vitesse et tend à accélérer 
le mouvement ou bien quand elle est perpendicu- 
laire à cette vitesse et tend à en faire varier la direc- 
tion. Il faut donc distinguer la masse totale longitu- 
dinale et la masse totale transversale. Ces deux masses 
totales dépendent, d’ailleurs, de la vitesse. Voilà ce 
qui résulte des travaux théoriques d'Abraham. 

Dans les mesures dont nous parlions au chapitre 
précédent, qu'est-ce qu’on détermine en mesurant 
les deux déviations ? C’est la vitesse d’une part, et 
d'autre part le rapport de la charge à la masse trans- 
versale totale. Comment, dans ces conditions, faire, 
dans cette masse totale, la part de la masse réelle 
et celle de la masse fictive électromagnétique? Si 
l’on n’avait que les rayons cathodiques proprement 
dits, il n'y faudrait pas songer; mais. heureuse- 
ment, on a les rayons du radium qui, nous l'avons 
vu, sont notablement plus rapides. Ces rayons ne 
sont pas tous identiques et ne se comportent pas de 
la même manière sous l'action d’un champ élec- 
trique et magnétique. On trouve que la déviation 
électrique est fonclion de la déviation magnétique, 
et l’on peut, en recevant sur une plaque sensible 
des rayons du radium qui ont subi l’action des deux 
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\ïamps, photographier la courbe qui représente 
la relation entre ces deux déviations. C’est ce qu’a 
fait Kaufmann, qui en a déduit la relation entre 
“la vitesse et le rapport de la charge à la masse 
proue totale, rapport que nous appellerons €. 

On pourrait supposer qu'il existe plusieurs espèces 
de rayons, caractérisés chacun par une vitesse 
déterminée, par une charge déterminée et par une | 
masse déterminée. Mais cette hypothèse est peu 
vraisemblable ; pour quelle raison, en effet, tous les 
corpuscules de même masse prendraient-ils tou- 
jours la même vitesse ? Il est plus naturel de sup- 
poser que la charge ainsi que la masse réelle sont 
les mêmes pour tous les projectiles. et que 
ceux-ci ne diffèrent que par leur vitesse. Si le rap- 
port e est fonction de la vitesse, ce n’est pas parce 
que la masse réelle varie avec cette vitesse ; mais, 
comme la masse fictive électromagnétique dépend 
de cette vitesse, la masse totale apparente, seule 
observable. doit en dépendre, bien que la masse 
réelle n’en dépende pas et soit constante. 

Les calculs d'Abraham nous font connaître la loi 
suivant laquelle la masse fictive varie en fonction de 
la vitesse ; l'expérience de Kaufmann nous fait con- 
naître la loi de variation de la masse totale. La 
comparaison de ces deux lois nous permettra done 
de déterminer le rapport de la masse réelle à la 
masse totale. 

Telle est la méthode dont s’est servi Kaufmann 
pour déterminer ce rapport. Le résultat est bien 
surprenant : la masse réelle est nulle. 
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On s’est trouvé ainsi conduit à des conceptions 
tout à fait inattendues. On a étendu à tous les corps 
ce qu’on n'avait démontré que pour les corpuscules 
cathodiques. Ce que nous appelons masse ne serait 
qu'une apparence; toute inertie serait d’origine 
électromagnétique. Mais alors la masse ne serait 
plus constante, elle augmenterait avec la vitesse ; 
sensiblement constante pour des vitesses pouvant 
aller jusqu’à 1.000 kilomètres par seconde, elle 
croitrait ensuite et deviendrait infinie pour la vitesse 
de la lumière. La masse transversale ne serait plus 
égale à la masse longitudinale : eiles seraient seule- 
ment à peu près égales si la vitesse n’est pas trop 
grande. Le principe B de la Mécanique ne serait 
plus vrai. 
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LES RAYONS-CANAUX. 


Au point où nous en sommes, cette conclusion 
peut sembler prématurée. Peut-on appliquer à 
la matière tout entière ce qui n'a été établi que pour 
ces corpuscules si légers qui ne sont qu'une émana- 
tion de la matière et peut-être pas de la vraie matière ? 
Mais, avant d'aborder cette question, il est néces- 
saire de dire un mot d’une autre sorte de rayons. Je 
veux parler des rayons-canaux, les Xanalstrahlen 
de Goldstein. La cathode, en même temps que les 
rayons cathodiques chargés d'électricité négative, 
émet des rayons-canaux chargés d'électricité posi- 
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tive. En général, ces rayons-canaux n'étant pas 
repoussés par la cathode, restent confinés dans ls 
voisinage immédiat de cette cathode, où ils consti- 
tuent la « couche chamois », qu’il n’est pas très aisé 
d’apercevoir ; mais, sila cathode est percée de trous, 
et si elle obstrue presque complètement le tube, les 
rayons-Canaux vont se propager en arrière de la 
cathode, dans le Sens opposé à celui des rayons 
cathodiques, et il deviendra possible de les étudier. 
C'est ainsi qu'on a pu mettre en évidence leur 
charge positive et montrer que les déviations magné- 
tiques et électriques existent encore, comme pour 
les rayons cathodiques, mais sont beaucoup plus 
faibles. 

Le radium émet également des rayons analogues 
aux rayons-Canaux, et relativement très absorbables, 
que l’on appelle les rayons «. 

On peut, comme pour les rayons cathodiques, 
mesurer les deux déviations et en déduire la vitesse 
et le rapport e. Les résultats sont moins constants 
que pour les rayons cathodiques, mais la vitesse est 
plus faible ainsi que le rapport e; les corpuscules 
positifs sont moins chargés que les corpuscules 
négatifs, ou si, ce qui est plus naturel, on suppose 
que ies charges soné égales et de signe contraire, 
les corpuscules positifs sont beaucoup plus gros. Ces 
corpuscules, chargés les uns positivement, les autres 
négativement, ont reçu le nom d'électrons. 
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IV 


LA THÉORIE DE LORENTZ 
) 

Mais les électrons ne manifestent pas seulement 
leur existence dans ces rayons où ils nous appa- 
raissent animés de vitesses énormes. Nous allons 
les voir dans des rôles bien différents, et ce sont 
eux qui nous rendront compte des principaux phé- 
nomènes de l’Optique et de l'Electricité. La brillante 
synthèse dont nous allons dire un mot est due à 
Lorentz. 

La matière est tout entière formée d'électrons 
portant des charges énormes, et, si elle nous sem- 
ble neutre, c’est que les charges de signe contraire 
de ces électrons se compensent. On peut se repré-. 
senter, par exemple, une sorte de système solaire 
formé d’un gros électron positif, autour duquel 
graviteraient de nombreuses petites planètes qui 
seraient des électrons négatifs, attirés par l’éleciri- 
cité de nom contraire qui charge l’électron central. 
Les charges négatives de ces planètes compense- 
raient la charge positive de ce Soleil, de sorte que 
la somme algébrique de toutes ces charges serait 
nulle. 

Tous ces électrons baigneraient dans l'éther. 
L’éthber serait partout identique à lui-même, et les 
perturbations s’y propageraient suivant les mêmes 
lois que la lumière ou les oscillations hertziennes 
dans le wide. En dehors des électrons et de l’éther, 
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il n'y aurait rien. Quand une onde lumineuse péné- 
trerait dans une partie de l’éther, où les électrons 
seraient nombreux, ces électrons se mettraient en 
mouvement sous l'influence de la perturbation de 
l’éther, et 1ls réagiraient ensuite sur l’éther. C’est 
ainsi que s’expliqueraient la réfraction, la disper- 
sion, la double réfraction et l’absorption. De même, 
si un électron se mettait en mouvement pour une 
cause quelconque, il troublerait l’éther autour de 
lui et donnerait naissance à des ondes lumineuses, 
ce qui expliquerait l’émission de Ia lumière par les 
corps incandescents. 

Dans certains corps, les métaux, par exemple, 
nous aurions des électrons immobiles, entre les- 
quels circuleraient des électrons mobiles jouissant 
d’une entière liberié, sauf ceiie de sortir du corps 
métallique et de franchir la surface qui le sépare 
du vide extérieur ou de l'air, ou de tout autre corps 
non métallique. Ces électrons mobiles se compor- 
tent alors, à l'intérieur du corps métallique, comme 
le font, d’après la théorie cinétique des gaz, les mo- 
lécules d’un gaz à l’intérieur du vase où ce gaz est 
renfermé. Mais, sous l'influence d'une différence de 
potentiel, les électrons mobiles négatifs tendraient 
à aller tous d’un côté, et les électrons mobiles posi- 
fs de l’autre. C’est ce qui produiraït les courants 
électriques, et c’est pour cela que ces corps seraient 
conducteurs. D'autre part, les vitesses de nos élec- 
trons seraient d'autant plus grandes que la tempé- 
rature serait plus élevée, si nous acceptons l'assi- 
milation avec la théorie ciñétique des gaz. Quand 
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un de ces électrons mobiles rencontrerait j 
face du corps métallique, surface qu’il ne peut 
franchir, il se réfléchirait comme une bille de bil- 
lard qui a touché la bande, et sa vitesse subirait 
un brusque changement de direction. Mais, quand 
un électron change de direction, ainsi que nous le 
verrons plus loin, il devient la source d’une onde 
lumineuse, et c’est pour cela que les métaux chauds 
sont incandescents. 

Dans d’autres corps, les diélectriques et les corps 
transparents, les électrons mobiles jouissent d’une 
liberté beaucoup moins grande. Ils restent comme 
attachés à des électrons fixes qui les attirent. Plus 
ils s’en éloignent, plus cette attraction devient 
grande et tend à les ramener en arrière. Ils ne 
peuvent donc subir que de petits écarts ; ils ne 
peuvent plus circuler, mais seulement osciller au- 
tour de leur position moyenne. C’est pour cette 
raison que ces corps ne seraient pas conducteurs ; 
ils seraient, d’ailleurs, le plus souvent transpa- 
rents, et ils seraient réfringents, parce que les 
vibrations lumineuses se communiqueraient aux 
électrons mobiles, susceptibles d'oscillation, et qu'il 
en résulterait une perturbation. 

Je ne puis donner ici le détail des calculs ; je me 
bornerai à dire que cette théorie rend compte de 
tous les faits connus, et qu’elle en a fait prévoir de 
nouveaux, tels que le phénomène de Zeeman. 
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Maintenant, nous pouvons envisager deux hypo- 
thèses : 

1° Les électrons positifs possèdent une masse 
réelle, beaucoup plus grande que leur masse 
fictive électromagnétique; les électrons négatifs 
sont seuls dépourvus de masse réelle. On pourrait 
même supposer qu'en dehors des électrons des deux 
signes, il y a des atomes neutres qui n’ont plus 
d'autre masse que leur masse réelle. Dans ce cas, 
la Mécanique n'est pas atteinte; nous n’avons pas 
besoin de toucher à ses lois; la masse réelle est 
constante ; seulement, les mouvements sont trou- 
blés par les eflets de self-induction, ce qu’on a 
toujours su; ces perlurbations sont, d’ailleurs, à 
peu près négligeables, sauf pour les électrons né- 
gatifs, qui, n'ayant pas de masse réelle, ne sont pas 
de la vraie matière ; 

2° Mais il y a un autre point de vue; on peut 
supposer qu'il n’y a pas d’atome neutre, et que les 
électrons positifs sont dépourvus de masse réelle 
au même titre que les électrons négatifs. Mais 
alors, la masse réelle s’évanouissant, ou bien le 
mot masse n'aura plus aucun sens, ou bien il fau- 
dra qu’il désigne la masse fictive électromagné- 
tique ; dans ce cas,la masse ne sera plus constante, 
la masse transversale ne sera plus égale à la masse 
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longitudinale, les principes de la Mécanique seront 
renversés. 

Un mot d’explication d’abord. Nous avons dit 
que, pour une même charge, la masse fotale d’un 
électron positif est beaucoup plus grande que celle 
d'un électron négatif. Et alors il est naturel de 
penser que cette différence s'explique, parce que 
l’électron positif a, outre sa masse fictive,une masse 
réelle considérable; ce qui nous ramènerait à la 
première hypothèse. Mais on peut admettre égale- 
ment que la masse réelle est nulle pour les uns 
comme pour les autres, mais que la masse fictive 
de l’électron positif est beaucoup plus grande, 
parce que cet électron est beaucoup plus petit. Je 
dis bien : beaucoup plus petit. Et, en effet, dans 
cette hypothèse, l’inertie est d’origine exclusive- 
ment électromagnétique; elle se réduit à l’inertie 
de l’éther; les électrons ne sont plus rien par eux- 
mêmes; ils sont seulement des trous dans l’éther, 
et autour desquels s’agite l'éther; plus ces trous 
seront petits, plus il y aura d'éther, plus, par con- 
séquent, l'inertie de l’éther sera grande. 

Comment décider entre ces deux hypothèses ? En 
opérant sur les rayons-canaux, comme Kaufmann 
l'a fait sur les rayons 8? C’est impossible; la vitesse 
de ces rayons est beaucoup trop faible. Chacun 
devra-t-il donc se décider d’après son tempérament, 
les conservateurs allant d’un côté et les amis du 
nouveau de l'autre? Peut-être, mais, pour bien 
faire comprendre les arguments des novateurs, il 
faut faire intervenir d’autres considérations. 


CHAPITRE 1j 


La Mécanique et l'Optiquo. 


J 
L'ABERRATION. 


On sait en quoi consiste le phénomène de F’aber- 
ration, découvert par Bradley. La lumière émanée 
d’une étoile met un certain temps pour parcourir 
une lunette ; pendant ce temps, la lunette, entrai- 
née par le mouvement de la Terre, s’est déplacée. Si 
donc on braquait la lunette dans la direction vraie 
de l'étoile, l’image se formerait au point qu’occu- 
pait la croisée des fils du réticule quand la lumière 
a atteint l’objectif ; et cette croisée ne serait plus en 
ce même point quand la lumière atteindrait le plan 
du réticule. On serait donc conduit à dépointer la 
lunette pour ramener l’image sur la croisée des 
fils. Il en résulte que l’astronome ne pointera pas 
la lunette dans la direction de la vitesseabso lue de 
la lumière, c’est-à-dire sur la position vraie de 
Yétoile. mais bien dans la direction de la vitesse 
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relative de la lumière par rapport à la Terre, c'est- 
à-dire sur ce qu'on appelle la position apparente de 
Pétoile. 

La vitesse de la lumière est connue; on pourrait 
donc croire que nous avons le moyen de calculer 
la vitesse absolue de la Terre. (Je m’expliquerai 
tout à l'heure sur ce mot absolu.) Il n’en est rien; 
nous connaissons bien la position apparente de 
l'étoile que nous observons ; maïs nous ne connais- 
sons pas sa position vraie : nous ne connaissons la 
vitesse de la lumière qu’en grandeur et pas en di- 
rection. 

Si donc la vitesse absolue de la Terre était recti- 
ligne et uniforme, nous n’aurions jamais soupçonné 
le phénomène de l’aberration ; mais elle est variable; 
elle se compose de deux parties: la vitesse du. 
système solaire, qui est rectiligne et uniforme ; la 
vitesse de la Terre par rapport au Soleil, qui est 
variable. Si la vitesse du système solaire, c'est- 
à-dire si la partie constante existait seule, la 
direction observée serait invariable. Cette position 
qu'on observerait ainsi s’appelle la position appa- 
rente moyenne de l'étoile. 

Tenons compte maintenant à la fois des deux 
parties de la vitesse de la Terre, nous aurons la po- 
sition apparente actuelle, qui décrit une petite 
ellipse autour de la position apparente moyenne, 
et c'est cette ellipse qu’on observe. 

En négligeant des quantités très petites, nous 
verrons que les dimensions de cette ellipse ne dé- 
pendent que du rapport de la vitesse de la Terre 
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par rapport au Soleil, à la vitesse de la lumière, de 
sorte que la. vitesse relative de la Terre par rapport 
au Soleil est seule intervenue. 

Halte-là ! toutefois. Ce résultat n’est pas rigoureux, 
il n'est qu'approché; poussons l’approximation un 
seu plus loin. Les dimensions de lellipse dépen- 
lront alors de la vitesse absolue de la Terre. Compa 
rons les grands axes de l’ellipse pour les différentes 
étoiles : nous aurons, théoriquement du moins, le 
moyen de déterminer cette vitesse absolue. 

Cela serait peut-être moins choquant qu’il ne 
semble d’abord; il ne s’agit pas, en effet, de la 
vitesse, par rapport à un absolu vide, mais de Ja 
vitesse, par rapport à l’éther, que l’on regarde par 
définition comme étant en repos absolu. 

D'ailleurs, ce moyen est purement théorique. En 
effet, l’aberration est très petite; les variations 
possibles de l’ellipse d’aberration sont beaucoup 
plus petites encore, et, si nous regardons l’aberra- 
tion comme du premier ordre, elles doivent donc 
être regardées comme du second ordre : un mil- 
lième de seconde environ; elles sont absolument 
inappréciables pour nos instruments. Nous verrons 
enfin plus loin pourquoi la théorie précédente doit 
être rejetée, et pourquoi nous ne pourrions déter- 
miner cette vitesse absolue quand même nos instru- 
ments seraient dix mille fois plus précis! 

On pourrait songer à un autre moyen, et l’on y a 
songé, en effet. La vitesse de la lumière n’est pas la 
même dans l’eau que dans l'air; ne pourrait-on 
comparer les deux positions apparentes d'une étoile 
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vue à travers une lunette tantôt pleine d’air, tantôt 
pleine d’eau ? Les résultats ont été négatifs ; les lois 
apparentes de la réflexion et de la réfraction ne 
sont pas altérées par le mouvement de la Terre. Ce 
phénomène comporte deux explications : 

1° On pourrait supposer que l’éther n’est pas en 
repos, mais qu'il est entraîné par les corps en mou- 
vement. Il ne serait pas étonnant alors que les 
phénomènes de réfraction ne fussent pas altérés 
par le mouvement de la Terre, puisque tout, pris: 
mes, lunettes et éther, est entrainé à la fois dans 
une même translation. Quant à l’aberration elle- 
même, elle s’expliquerait par une sorte de réfrac- 
tion qui se produirait à la surface de séparation de 
l’éther en repos dans les espaces interstellaires et 
de l’éther entrainé par le mouvement de la Terre. 
C'est sur cette hypothèse (entrainement total de 
l’éther) qu’est fondée la théorie de Hertz sur l'Élec- 
trodynamique des corps en mouvement, 

2° Fresnel, au contraire, suppose que l'éther est 
en repos absolu dans le vide, en repos presque 
absolu dans l’air, quelle que soit la vitesse de cet 
air, et qu'il est partiellement entraîné par les mi- 
lieux réfringents. Lorentz a donné à cette théorie 
une forme plus satisfaisante. Pour lui, l’éther est 
en repos, les électrons seuls sont en mouvement ; 
dans le vide, où l’éther entre seul en jeu, dans l'air, 
où il entre presque seul en jeu, l'entrainement est 
nul ou presque nul; dans les milieux réfringents, 
où la perturbation est produite à la fois par les 
vibrations de l’éther et par celles des électrons mis 
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en branle par l'agitation d de l’éther, les ondulations 
se > trouvent TI entrainées. | 
Pour décider entre les deux hypothèses, nous 
avons l’expérience de Fizeau, qui a comparé, par 
# mesures de franges d’interférence, la vitesse 
de la lumière dans l'air en repos ou en mouvement, 
ainsi que dans l’eau au repos ou en mouvement. 
Ces expériences ont confirmé lhypothèse de l'en- 
trainement partiel de Fresre!. Elles ont été reprises 
avec le même résultat par Michelson. La théorie de 
Hertz doit donc être rejetée. 
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Mais si l’éther n’est pas entrainé par le mouve- 
ment de la Terre, est-il possible de mettre en évi- 
dence, par le moyen des phénomènes optiques, la 
vitesse absolue de la Terre, ou plutôt sa vitesse par 
rapport à l’éther immobile”? L'expérience a répondu 
négativement, et cependant on a varié les procédés 
expérimentaux de toutes les manières possibles. 
"Quel que soit le moyen qu’on emploie, on ne pourra 
jamais décéler que des vitesses relatives, j'entends 
les vitesses de certains corps matériels, par rapport 
à d’autres corps matériels. En effet, si la source de 
lumière et les appareils d'observation sont sur la 
Terre et participent à son mouvement, les résultats 


expérimentaux ont toujours été les mêmes, quelle 
11 


_ que soit l'orientation de l'appareil par rapport à la 


direction du mouvement orbital de la Terre. Si 
l'aberration astronomique se produit, c’est que la 


source qui est une étoile, est en mouvement par 


rapport à l'observateur. 

Les hypothèses faites jusqu'ici rendent parfaite- 
ment compte de ce résultat général, si l’on néglige 
les quantités très petites de l’ordre du carré de 
l'aberration. L'explication s’appuie sur la notion du 
temps local, que je vais chercher à faire comprendre, 
et qui à été introduite par Lorentz. Supposons deux 
observateurs, placés l’un en A, l’autre en B, et vou- 
lant régler leurs montres par le moyen de signaux 
optiques. Ils conviennent que B enverra un signal 
à À quand sa montre marquera une heure déter- 
minée, et À remet sa montre à l'heure au moment 
où il aperçoit le signal. Si l’on opérait seulement 
de la sorte, il y aurait une erreur systématique, 
car comme la lumière met un certain temps { pour 
aller de B en A, la montre de À va retarder d’un 
temps ‘ sur celle de B. Cette erreur est aisée à cor- 
riger. Il suffit de croiser les signaux. Il faut que 
À envoie à son tour des signaux à B, et, après ce 
nouveau réglage, ce sera la montre de B qui retar- 
dera d’un temps t sur celle de A. Il suffira alors de 
prendre la moyenne arithmétique entre les deux 
réglages. 

Mais celte façon d'opérer suppose que la lumière 


met le même lemps pour aller de À en Bet pour 


revenir de B en A. Cela est vrai si les observateurs 
sont immobiles, cela n’est plus s'ils sont entrainés 
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as une translation commune, parce qu'’alors A, 
par exemple, ira au-devant de la lumière qui vient 
de B, tandis que B fuira devant la lumière qui vient 
de À. Si donc les observateurs sont entraînés dans 
une translation commune et s’ils ne s’en doutent 
pas, leur réglage sera défectueux; leurs montres 
n indiqueront pas le même temps; chacune d’elles 
indiquera le temps local, convenant au point où elle 
se trouve. 

Les deux observateurs n'auront aucun moyen de 
s’en apercevoir, si l'éther immobile ne peut leur 
transmettre que des signaux lumineux, marchant 
tous avec la même vitesse, et si les autres signaux 
qu’ils pourraient s'envoyer leur sont transmis par 
des milieux entraînés avec eux. dans leur transla- 
ton. Le phénomène que chacun d’eux observera 
sera soit en avance, soit en retard, il ne se pro- 
duira pas au même moment que si la translation 
n'existait pas, mais, comme on l’observera avec une 
montre mal réglée, on ne s’en apercevra pas et les 
apparences ne seront pas altérées. 

Il résulte de là que la compensation est facile à 
expliquer tant qu'on néglige le carré de l’aberra- 
tion, et longtemps les expériences ont été trop peu 
précises pour qu'il y eût lieu d’en tenir compte. 
Mais un jour Michelson a imaginé un procédé beau- 
coup plus délicat : il a fait interférer des rayons qui 
avaient parcouru des trajets différents après s'être 
réfléchis sur des miroirs; chacun des trajets appro- 
chant d'un mètre et les franges d'interférence per- 
mettant d'apprécier des différences d’une fraction 
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de millième de millimètre, on ne pouvait plus 


négliger le carré de l'aberration, et cependant les 
résultats furent encore négatifs. La théorie deman- 
dait donc à être complétée, et elle l’a été par 
l'hypothèse de Lorentz et de Fitz-Gerald. 

Ces deux physiciens supposent que tous les corps 
entraînés dans une translation subissent une con- 
traction dans le sens de cette translation, tandis que 
leurs dimensions perpendiculaires à cette transla- 
tion demeurent invariables. Cette contraction est la 
même pour tous les corps ; elle est, d’ailleurs, très 
faible, d’environ un deux cent millionième pour une 
vitesse comme celle de la Terre. Nos instruments 
de mesure ne pourraient, d’ailleurs, la déceler, 
même s'ils étaient beaucoup plus précis; les mètres 
avec lesquels nous mesurons subissent, en effet, la 


même contraction que les objets à mesurer. Si un. 


corps s'applique exactement sur le mètre, quand on 
oriente le corps et, par conséquent, le mètre dans 
le sens du mouvement de la Terre, il ne cessera pas 
de s’appliquer exactement sur le mètre dans une 
autre orientation, et cela bien que le corps et le 
mètre aient changé de longueur en même tempsque 
d'orientation, et précisément parce que le change- 
ment est le même pour l’un et pour l’autre. Mais nl 
n’en est pas de même si nous mesurons une lon- 
gueur, non plus avec un mètre, mais par le temps 
que la lumière met à la parcourir, et c’est précisé- 
ment ce qu’a fait Michelson. 

Un corps, sphérique lorsqu'il est en repos, pren- 
dra ainsi la forme d’un ellipsoïde de révolntion 


ur le croira toujours sphérique, parce qu’il a subi 
ui-même une déformation analogue, ainsi que tous 
es objets qui lui servent de points de repère. Au 
cire, les surfaces d'ondes de la lumière, qui 
sont restées rigoureusement sphériques, lui parai- 
tront des ellipsoïdes allongés., 

Que va-t-il se passer alors? Supposons un obser- 
vateur et une source entrainés ensemble dans la 
translation : les surfaces d'onde émanées de la 
source seront des sphères ayant pour centres les 
positions successives de la source; la distance de 
ce centre à la position actuelle de la source sera 
proportionnelle au temps écoulé depuis l'émission, 
c’est-à-dire au rayon de la sphère. Toutes ces 
sphères sont donc homothétiques l’une de l’autre, 
par rapport à la position actuelle S de la source. 
Mais, pour notre observateur, à cause de la con- 
traction, toutes ces sphères paraïîtront des ellipsoïdes 
allongés, et tous ces ellipsoïdes seront encore 
homothétiques, par rapport au point S; lPexcen- 
ricité de tous ces ellipsoïdes est la même et 
dépend seulement de la vitesse de la Terre. Vous 
choïsirons la loi de contraction, de facon que le 
point S soit au foyer de la section méridienne de 
| l'ellipsoide. 

Cette fois, la compensation est rigoureuse, et c’est 
ce qui explique l’expérience de Michelson. 

J’ai dit plus haut que, d’après les théories ordi- 
paires, les observations de l’aberration astronomique 
pourraient nous faire connaitre la vitesse absolue 
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de la Terre, si nos instruments étaient mille fois 
plus précis. Il me faut modifier cette conclusion, 
Oui, les angles observés seraient modifiés par l'effet 
de cette vitesse absolue, mais les cercles divisés 
dont nous nous servons pour mesurer les angles 
seraient déformés par la translation : ils deviendraient 
des ellipses; 1l en résulterait une erreur sur l'angle 
mesuré, et celle seconde erreur compenserait exacte- 
ment la première. 

Cette hypothèse de Lorentz et Fitz-Gerald paraitra, 
au premier abord, fort extraordinaire; tout ce que 
nous pouvons dire pour le moment, en sa faveur, 
c'est qu’elle n’est que la traduction immédiate du 
résultat expérimental de Michelson, si l’on définit 
les longueurs par les temps que la lumière met à les 
parcourir. 

Quoi qu’il en soit, il est impossible d'échapper à 
cette impression que le principe de relativité est une 
loi générale de la Nature, qu’on ne pourra jamais, 
par aucun moyen imaginable, mettre en évidence 
que des vitesses relatives, et j'entends par là non 
pas seulement les vitesses des corps par rapport à 
l'éther, mais les vitesses des corps les uns par rap- 
port aux autres. Trop d’expériences diverses ont 
donné des résultats concordants pour qu’on ne se 
sente pas tenté d'attribuer à ce principe derelativité 
une valeur comparable à celle du principe d'équi- 
valence, par exemple. Il convient, en tout cas, de 
voir à quelles conséquences nous conduirait cette 
façon de voir et de soumettre ensuite ces consé- 
quences au contrôle de l’expérience. 
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III 


LE PRINCIPE DE RÉACTION 


Voyons ce que devient, dans la théorie de Lorentz, 
le principe de l’égalité de Paction et de la réaction. 
Voilà un électron A qui entre en mouvement pour 
une cause quelconque, il produit une perturbation 
dans l’éther; au bout d’un certain temps, cette per- 
turbation atteint un autre électron B, qui sera 
dérangé de sa position d'équilibre. Dans ces condi- 
tions, il ne peut y avoir égalité entre l'action et la 
réaction, au moins si l’on ne considére pas l’éther, 
mais seulement les électrons qui sont seuls obser- 
»adles, puisque notre matière est formée d'électrons. 

En effet, c’est l'électron À qui a dérangé l’élec- 
tron B; alors même que l’électron B réagirait sur À, 
cette réaction pourrait être égale à l’action, mais elle 
ne saurait, en aucun Cas, être simultanée, puisque 
l’électron B ne pourrait entrer en mouvement qu'après 
un certain temps, nécessaire pour la propagation. 
Si l’on soumet le problème à un calcul plus précis, 
on arrive au résultat suivant : Supposons un exci- 
tateur de Hertz placé au foyer d’un miroir parabo- 
lique auquel il est lié mécaniquement; cet excitateur 
émet des ondes électromagnétiques, et le miroir 
renvoie toutes ces ondes dans la même direction, 
l’excitateur va donc rayonner de l’énergie dans une 
direction déterminée. Eh bien, le calcul montre que 
l'excitateur va reculer comme un canon qui a envoyé 
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un projectile. Dans le cas du canon, le recul est le 


résultat naturel de l'égalité de l’action et de la réac- 
tion. Le canon recule, parce que le projectile sur 
lequel il a agi réagit sur lui. 

Mais ici, il n'en est plus de même, Ce que nous 
avons envoyé au loin, ce n’est plus un projectile 
matériel : c’est de l'énergie, et l’énergie n’a pas de 
masse: il n’y a pas de contre-partie. Et, au lieu d’un 
excitateur, nous aurions pu considérer tout simple- 
ment une lampe avec un réflecteur concentrant ses 
rayons dans une seule direction. 

Il est vrai que, si l’énergie émanée de l’excitateur 
ou de la lampe vient à atteindre un objet matériel, 
cet objet va subir une poussée mécanique comme 
s’il avait été atteint par un projectile véritable, et 
cette poussée sera égale au recul de l’excitateur et 
de la lampe, s’il ne s’est pas perdu d’énergie en 
route et si l’objet absorbe cette énergie en totalité. 
On serait donc tenté de dire qu’il y a encore com- 
pensation entre l’action et la réaction. Mais cette 
compensation, alors même qu’elle est complète, est 
toujours retardée. Elle ne se produit jamais si la 
lumière, après avoir quitté la source, erre dans les 
espaces interstellaires sans jamais rencontrer un 
corps matériel; elle est incomplète, si le corps 
qu’elle frappe n’est pas parfaitement absorbant. 

Ces actions mécaniques sont-elles trop petites 


pour être mesurées, ou bien sont-elles accessibles 


à l'expérience? Ces actions ne sont autre chose que 
celles qui sont dues aux pressions Maxwell-Barthol; 
Maxwell avait prévu ces pressions par des calculs 


relatifs à l’Électrostatique et au Magnéti sme; Bar- 
tholi était arrivé au même résultat par des considé- 
rations de Thermodynamique. , | 
Cest de cette façon que s’expliquent les queues 
des comètes. De petites particules se détachent du 
noyau de la comète; elles sont frappées par la 
lumière du Soleil, qui les repousse comme ferait 
une pluie de projectiles venant du Soleil. La masse 
de ces particules est tellement petite que cette 
répulsion l'emporte sur l'attraction newtonienne; 
elles vont donc former les queues en s’éloignant du 
Soleil. | 
La vérification expérimentale directe n’était pas 
aisée à obtenir. La première tentative a conduit à la 
construction du radiomètre. Mais cet appareil tourne 
à l'envers, dans le sens opposé au sens théorique, et 
lPexplication de sa rotation, découverte depuis, est . 
toute différente. On à réussi enfin, en poussant plus 
Din le vide d’une part, et d'autre part en ne noir- 
assant pas l’une des faces des palettes et dirigeant 
an faisceau lumineux sur l’une des faces. Les effets 
radiométriques et les autres causes perturbairices 
sont éliminés par une série de précautions minu- 
tieuses, et l’on obtient une déviation qui est fort 
petite, mais qui est, paraît-il, conforme à la théorie. 
Les mêmes effets de la pression Maxwell-Bartholi 
1 sont prévus également par la théorie de Hertz dont 
mous avons parlé plus haut, et par celle de Lorentz. . 
. Mais il y a une différence. Supposons que l'énergie, 
sous forme de lumière par exemple, aille d’une 
source lumineuse à un corps quelconque à travers 
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un milieu transparent. La pression de Maxwell-Bar- 
tholi agira, non seulement sur la source au départ, 
et sur le corps éclairé à l’arrivée, mais sur la matière 
du milieu transparent qu’elle traverse. Au moment 
où l’onde lumineuse atteindra une région nouvelle 
de ce milieu, cette pression poussera en avant la 
matière qui s’y trouve répandue et la ramènera en 
arrière quand l’onde quittera cette région. De sorte 
que le recul de la source a pour contre-partie la 
marche en avant de la maiière transparente qui est 
au contact de cette source; un peu plus tard, le 
recul de cette même matière a pour contre-partie la 
marche en avant de la matière transparente qui se 
trouve un peu plus loin, et ainsi de suite. 

Seulement, la compensation est-elle parfaite? 
L'action de la pression Maxwell-Bartholi sur |la 
matière du milieu transparent est-elle égale à sa 
réaction sur la source, et cela, quelle que soit cetie 
matière ? Ou bien cette action est-elle d'autant plus 
petite que le milieu est moins réfringent et plu 
raréfié pour devenir nulle dans le vide? Si l’on 
admettait la théorie de Hertz, qui regarde la matière 
comme mécaniquement liée à l’éther, de façon que 
l’éther soit entraîné entièrement par la matière, il 
faudrait répondre oui à la première question et non: 
à la seconde. 

Il y aurait alors compensation parfaite, comme 
l’exige le principe de l’égalité de l’action et de Îa 
réaction, même dans les milieux les moins réfrin- 
gents, même dans l'air, même dans le vide inter- 
planétaire, où il suffirait de supposer un reste de 


| 


matière, si subtile qu’elle soit. Si l’on admet, au 
“contraire, la théorie de Lorentz, la compensation, 
toujours imparfaite, est insensible dans l'air et 
devient nulle dans le vide. 

Mais nous avons vu plus haut que l’expérience 
de Fizeau ne permet pas de conserver la théorie de 
Hertz ; il faut donc adopter la théorie de Lorentz et, 
par conséquent, renoncer au principe de réaction. 


IV 


CONSÉQUENCES DU PRINCIPE DE RELATIVITÉ 


Nous avons vu, plus haut, les raisons qui portent 
à regarder le Principe de Relativité comme une 
loi générale de la Nature. Voyons à quelles consé- 
quences nous conduirait ce principe, si nous le 
regardions comme définitivement démontré. 

D'abord, il nous oblige à généraliser l'hypothèse 
de Lorentz et Fitz-Gerald sur la contraction de 
tous les corps dans le sens de la translation. En 
particulier, nous devrons étendre cette hypothèse 
aux électrons eux-mêmes. Abraham considérait ces 
électrons comme sphériques et indéformables ; il 
nous faudra admettre que ces électrons, sphériques 
quand ils sont au repos, subissent la contraction 
de Lorentz quand ils sont en mouvement et pren- 
nent alors la forme d’ellipsoïdes aplatis. 

Cette déformation des éiectrons va influer sur 
leurs propriétés mécaniques. En effet, j'ai dit que 
le déplacement de ces électrons chargés est un 
véritable courant de convection et que leur inertie 
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apparente est due à la self-induction de ce cou- 
rant : exclusivement en ce qui concerne les élec- 
trons négatifs; exclusivement ou non, nous n’en 
savons rien encore, pour les électrons positifs. Eh 
bien, la déformation des élecir ons, déformation qui 
dépend de leur vitesse, va moifier la distribution de 
J'électricité à leur surface, par conséquent l’intensité 
du courent de convection qu'ils produisent, par consé- 
quent les lois suivant lesquelles ia self-induction de 
ce courant variera en fonction de la vitesse. 

À ce prix, la compensation sera parfaite et con- 
forme aux exigences du Principe de Relativité, mais 
cela à deux conditions : 

1° Que les électrons positifs n aient pas de masse 
réelle, mais seulement une masse fictive électro- 

magnétique; ou tout au moins que leur masse réelle, si 
elle existe, ne soit pas constante et varie avec la 
vitesse suivant les mêmes lois que leur masse fictive ; 

2° Que toutes les forces soient d’origine électro- 


magnétique, ou tout au moins qu’elles varient avec 


la vitesse suivant les mêmes lois que les forces 
d’origine électromagnétique. 

C’est encore Lorentz qui a fait cette remarquable 
synthèse; arrêtons-nous-y un instant et voyons ce 
qui en découle. D'abord, il n’y a plus de matière, 
puisque les électrons positifs n’ont plus de masse 
réelle, ou tout au moins plus de masse réelle cons- 
tante. Les principes actuels de notre Mécanique, 


‘fondés sur la constance de la masse, doivent donc 


être modifiés. 
Ensuite, il faut chercher une explication électro- 
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nagnétique de toutes les forces connues, en parti- 
culier de la gravitation, ou tout au moins modi- 
fier la loi de la gravitation de telle façon que cette 

- force soit altérée par la vitesse de la même façon 
que les forces électromagnétiques. Nous revien- 
drons sur ce point. 

Tout cela paraît, au premier abord, un peu arti- 
ficiel. En particulier, cette déformation des élec- 
trons semble bien hypothétique. Mais on peut pré- 
senter la chose autrement, de façon à éviter de 
mettre cette hypothèse de la déformation à la base 
du raisonnement. Considérons les électrons comme 
des points matériels et demandons-nous comment 
doit varier leur masse en fonction de la vitesse 
pour ne pas contrevenir au principe de relativité. 
Ou, plutôt encore, demandons-nous quelle doit être 
leur accélération sous l'influence d’un champ élec- 
trique ou magnétique, pour que ce principe ne soit 
pas violé et qu’on retombe sur les lois ordinaires 
en supposant la vitesse très faible. Nous trouverons 
que les variations de cette masse, ou de ces accélé- 
rations, doivent se passer comme si l'électron 
subissait la déformation de Lorentz. 
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L'EXPÉRIENCE DE KAUFMANN. 


Nous voilà donc en présence de deux théories : 
. l’une où les électrons sont indéformables, c’est celle 
- d'Abraham ; l’autre où ils subissent la déformation 
« de Lorentz. Dans les deux cas, leur masse croit 
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avec la vitesse, pour devenir infinie quand 

vitesse devient égale à celle de la lumière; mais la 
loi de la variation n’est pas la même. La méthode 
employée par Kaufmann pour mettre en évidence 
la loi de variation de la masse semble donc nous 


, donner un moyen expérimental de décider entre 
les deux théories. 


Malheureusement, ses premières expériences 
n’étaient pas assez précises pour cela; aussi a-t-il 
cru devoir les reprendre avec plus de précautions, 
et en mesurant avec grand soin l'intensité des 
champs. Sous leur nouvelle forme, elles ont donné 
raison à la théorie d'Abraham. Le Principe de Rela- 
tivité n'aurait donc pas la valeur rigoureuse qu’on 
était tenté de lui attribuer; on n'aurait plus aucune 
raison de croire que les électrons positifs sont dénués 
dé masse réelle comme les électrons négatifs. 

Toutefois, avant d'adopter définitivement cette 
conclusion, un peu de réflexion est nécessaire. La 
question est d’une telle importance qu'il serait à 
désirer que l'expérience de Kaufmann fût reprise 
par un autre expérimentateur!. Malheureusement, 
cette expérience est fort délicate et ne pourra être 
menée à bien que par un physicien de la même 
habileté que Kaufmann. Toutes les précautions ont 
été convenablement prises et l’on ne voit pas bien 
quelle objection on pourrait faire. 


4. Au moment de mettre sous presse nous apprenons que 
M. Bucherer à repris l'expérience en s'entourant de précautions 
nouvelles et qu'il a obtenu, contrairement à M. Kaufmann, des 
résultats confirmant les vues de Lorentz. 
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Il y a cependant un point sur lequel je désirerais 
attirer l'attention : c’est sur la mesure du champ 
. électrostatique, mesure d’où tout dépend. Ce champ 
était produit entre les deux armatures d’un conden- 
sateur ; et, entre ces armatures, on avait dù faire 
un vide extrêmement parfait, afin d'obtenir un iso- 
lement complet. On a mesuré alors ia différence de 
potentiel de deux armatures, et l’on a obtenu le 
champ en divisant cette différence par la distance 
des armatures. Cela suppose que le champ est uni- 
forme; cela est-il certain? Ne peut-il se faire qu’il 
y ait une chute brusque de potentiel dans le voisi- 
nage d’une des armatures, de l’armature négative, 
par exemple? Il peut y avoir une différence de 
potentiel au contact entre le métal et le vide, «et il 
peut se faire que cette différence ne soit pas la 
- même du côté positif et du côté négatif; ce qui me 
porterait à le croire, ce sont les eflets de soupape 
électrique entre mercure et vide. Quelque faible 
que soit là probabilité pour qu'il en soit ainsi, ül 
semble qu'il y ait lieu d'en tenir compte. 


VI 


LE PRINCIPE D'INERTIE. 


Dans la nouvelle Dynamique, le Principe d’Inertie | 


… est encore vrai, c’est-à-dire qu’un électron isolé aura 
un mouvement rectiligne et uniforme. Du moins, 
on s'accorde généralement à l’admettre; cepen- 
dant, Lindemann a fait des objections à cette façon 


de voir; je ne veux pas prendre parti d dans cette 
D ion, que je ne puis exposer ici à cause de 
son caractère trop ardu. Il suffirait en tout cas de 
légères modifications à la théorie pour se mettre à 
l'abri des Re à de Lindemann. 

On sait qu'un Corps plongé dans un fluide éprouve, 
quand il est en mouvement, une résistance considé- 
rable, mais c’est parce que nos fluides sont vis- 
queux; dans un fluide idéal, parfaitement dépourvu 
de viscosité, le corps agiterait derrière lui une 
poupe liquide, une sorte de sill:ge; au départ, 1l 
faudrait un grand effort pour Île me:tre en mouve- 
ment, puisqu'il faudrait ébrauier ron seulement le 
corps lui-même, mais le liquide de son sillage. 
Mais, une fois le mouvement acquis, il se perpé- 
tuerait sans résistance, puisque le corps, en s'avan- 


çant, transporterait simplement avec lui la pertur- 


bation du liquide, sans que la force vive totale de 
ce liquide augmentât. Tout se passerait donc comme 
si son inertie était augmentée. Un électron s’avan- 
çant dans l’éther se comporterait de la même 
manière : autour de lui, l’éther serait agité, mais 
cette perturbation accompagnerait le corps dans 
son mouvement; de sorte que, pour un observateur 
entrainé avec’l'électron, les champs électrique et 
magnétique qui accompagnent cet électron parai- 
traient invariables, et ne pourraient changer que 
si la vitesse de l’électron venait à varier. Il faudrait 
donc un effort pour mettre l’électron en mouve- 
ment, puisqu'il faudrait créer l'énergie de ces 
champs ; au contraire, une fois le mouvement 


acquis, aucun effort ne serait nécessaire pour le 
maintenir, puisque l'énergie créée n’aurait plus 
qu’à se transporter derrière l’électron comme un 
sillage. Cette énergie ne peut donc qu’augmenter 
l'inertie de l’électron, comme l'agitation du liquide 
augmente celle du corps plongé dans un fluide 
parfait. Et même les électrons négatifs, tout au 
moins, n'ont pas d'autre inertie que celle-là. 

Dans l'hypothèse de Lorentz, la force vive, qui 
n’est autre que l'énergie de l’éther, n'est pas pro- : 
portionnelle à v?. Sans doute si v est très faible, la 
force vive est sensiblement proportionnelle à v?, la 
quantité de mouvement sensiblement proportionnelle 
à v, les deux masses sensiblement constantes et 
égales entre elles. Mais, quand la vitesse tend vers la 
vitesse de la lumière, la force vive, la quantité de 
mouvement et les deux masses croissent au delà de. 
toule limile. 

Dans l'hypothèse d’Abraham, les expressions 
sont un peu plus compliquées ; mais ce que nous 
venons de dire subsiste dans ses traits essentiels. 

Ainsi la masse, la quantité de mouvement, la 
force vive deviennent infinies quand la vitesse est 
égale à celle de la lumière. Il en résulte qu'aucun. 
corps ne pourra atteindre par aucun moyen une 
vitesse supérieure à celle de la lumière. Et, en 
effet, à mesure que sa vitesse croît, sa masse croit, 
de sorte que son inertie oppose à tout nouvel 
accroissement de vitesse un obstacle de plus en 
plus grand. 

Une question se pose alors : admettons le Prin- 
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cipe de la Relativité; un observateur en mouvement 
ne doit pas avoir le moyen de s’apercevoir de son 
propre mouvement. Si donc aucun corps dans son 
mouvement absolu ne peut dépasser la vitesse de 
la lumière, mais peut en approcher autant qu'on 
veut, il doit en être de même en ce qui concerne 
son mouvement relatif par rapport à notre obser- 
vateur. Et alors on pourrait être tenté de raisonner 
comme il suit : L’observateur peut alteindre une 
vitesse de 200.000 kilomètres; le corps, dans son 
mouvement relatif par rapport à l'observateur, peut 
atteindre la même vitesse; sa vitesse absolue sera 
alors de 400,000 kilomètres, ce qui est impossible, 
puisque c’est un chiffre supérieur à la vitesse de la 
lumière. Ce n'est là qu’une apparence, qui s’éva- 
nouit quand on tient compte de la façon dont Lorentz 
évalue les temps locaux. 


VII 
L'ONDE D'ACCÉLEÉRATION. 


Quand un électron est en mouvement, il produit 
dans l'éther qui l’entoure une perturbation, si son 
mouvement est rectiligne et uniforme, cette pertur- 
bation se réduit au sillage dont nous avons parlé au 
chapitre précédent. Mais il n’en est plus de même 
si le mouvement est curviligne ou varié. La pertur- 
bation peut alors être regardée comme la superpo- 
silion de deux autres, auxquelles Langevin a donné 
les noms d'onde de vitesse et d'onde d'accélération. 


L’onde de vitesse n’est autre chose que le sillage 
qui se produit dans le mouvement uniforme. 

Quant à l'onde d'accélération, c’est une perturba- 
tion tout à fait analogue aux ondes lumineuses, qui 
part de l’électron au moment où il subit une accélé- 
ration, et qui se propage ensuite par ondes sphéri- 
_ ques successives avec la vitesse de la lumière. 

D'où cette conséquence : dans un mouvement 
rectiligne et uniforme, l’énergie se conserve intégra- 
lement; mais, dès qu'il y a une accélération. il y a 
perte d'énergie, qui se dissipe sous forme d'ondes 
lumineuses et s’en va à l'infini à travers l'éther. 

Toutefois, les effets de cette onde d accélération, 
en particulier la perte d'énergie correspondante, 
sont négligeables dans la plupart des cas.c’est-à- 
dire non seulement dans la Mécanique ordinaire et 
dans les mouvements des corps célestes, mais même 
dans les rayons du radium, où la vitesse est très 
grande sans que l'accélération le soit. On peut alors 
se borner à appliquer les lois de la Mécanique, en 
écrivant que la force est égale au produit de l'accé- 
lération par la masse, cette masse, toutefois, variant 
avec la vitesse d’après les lois exposées plus haut. 
On dit alors que le mouvement est quasi-staiion- 
naîire. 

Il n’en serait pas de même dans tous les cas où 
l'accélération est grande, et dont les principaux 
sent les suivants : 1° Dans les gaz incandescents, 
certains électrons prennent un mouvement oscilla- 
toire de très haute fréquence; les déplacements 
sont très petits, les vitesses sont finies, et les accé- 
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Lsione tres grandes : l'énergie se communique 
alors à l’éther, et c'est pour cela que ces gaz 
rayonnent de la lumière de même période que les 
oscillations de l’électron; 2° Inversement, quand 


un gaz reçoit de la lumière, ces mêmes élecirons 


sont mis en branle avec de fortes accélérations et 
ils absorbent de la lumière; 3° Dans l’excitateur de 
Hertz, les électrons qui circulent dans la masse 
métallique subissent, au moment de la décharge, 
une brusque accélération et prennent ensuite un 
mouvement oscillatoire de haute fréquence. Il en 
résulte qu’une partie de l'énergie rayonne sous 
formes d'ondes hertziennes; 4° Dans un métal 
incandescent, les électrons enfermés dans ce métal 
sont animés de grandes vitesses: en arrivant à la 
surface du métal, qu’ils ne peuvent franchir, ils se 
réfléchissent et subissent ainsi une accélération : 
considérable. C’est pour cela que le métal émet de 
la lumière. C’est ce que j'ai déjà expliqué au cha- 
pitre X, n° IV. Les détails des lois de l'émission de la 
lumière par les corps noirs sont parfaitement expli- 
qués par cette hypothèse ; 5° Enfin quand les rayons 
cathodiques viennent frapper l’anticathode, les élec- 
trons négatifs qui constituent ces rayons, et qui 
sont animés de très grandes vitesses, sont brus- 
quement arrêtés. Par suite de l’accélération qu'ils 
subissent ainsi, ils produisent des ondulations dans 
l’éther. Ce serait là, d’après certains physiciens, 
l’origine des Rayons Rôntgen, qui ne seraient autre 
chose que des rayons lumineux de très courte lon= 
gueur d'onde. 


CHAPITRE I11 


La Mécanique nouvelle et l’Astronomié. 


I 


LA GRAVITATION, 


La masse peut être définie de deux manières : 
1° par le quotient de la force par l'accélération; 
c'est la véritable définition de la masse, qui mesure 
linertie du corps; 2° par l'attraction qu’exerce le 
corps sur un corps extérieur, en vertu de la loi de 
Newton. Nous devons donc distinguer la masse 
coefficient d'inertie et la masse coefficient d’attrac- 
tion. D'après la loi de Newton, il y a proportionna- 
lité rigoureuse entre ces deux coefficients. Mais 
cela n’est démontré que pour les vitesses auxquelleg 
les principes généraux de la Dynamique sont appli- 
cables. Maintenant, nous avons vu que la masse 
coefficient d'inertie croit avec la vitesse; devons- 
nous conclure que la masse coefficient d'atiracto 
croît également avec la vitesse et reste proportion- 
nelle au coefficient d'inertie, ou, au contraire, que 


: : M ES 
ce coefficient d'attraction demeure constant? C'est 
là une question que nous n’avons aucur moyen de 
décider. 

D'autre part, si le coefficient d'attraction dépend 
de la vitesse, comme les vitesses des deux corps qui 


s’attirent mutuellement ne sont généralement pas 


les mêmes, comment ce coefficient dépendra-t-il de 


ces deux vitesses ? 

Nous ne pouvons faire à ce sujet que des hypo- 
thèses, mais nous sommes naturellemeñt amenés à 
rechercher quelles seraient celles de ces hypothèses 
qui seraient compatibles avec le Principe de la Rela- 
tivité. Il y en a un grand nombre; la seule dont je 
parlerai ici est celle de Lorentz, que je vais exposer 
brièvement. 

Considérons d'abord des électrons en repos. Deux 
électrons de même signe se repoussent et deux 
électrons de signe contraire s’attirent: dans la 
théorie ordinaire, leurs actions mutuelles sont pro- 
portionnelles à leurs charges électriques; si donc 
nous avons quatre électrons, deux positifs À et Ar, 
et deux négatifs B et B', et que les charges de ces 
quatre électrons soient les mêmes, en valeur abso- 
lue, la répulsion de A sur A’ sera, à la même dis- 
tance, égale à la répulsion de B sur B’ et égale 
encore à l'attraction de À sur B',ou de A' sur B. Si 
donc A et B sont très près l’un de l’autre, de même 
que À’ et B, et que nous examinions l'action du 
système À +B sur le système À’ + B, nous aurons 
deux répulsions et deux attractions qui se compen- 
seront exactement et l'action résultante sera nulle 


Or, les molécules matérielles doivent précisément 
être regardées comme des espèces de systèmes 
solaires où circulent les électrons, les uns positifs, 
les autres négatifs, et de telle façon que la somme 
algébrique de touies les charges soit nulle. Une 
molécule matérielle est donc de tout point assimi- 
lable au système À + B dont nous venons de par- 
ler, de sorte que l’action électrique totale de deux 
molécules l’une sur l’autre devrait être nulle. 

Mais l'expérience nous montre que ces molécules 
s’attirent par suite de la gravitation newtonienne; 
_ et alors on peut faire deux hypothèses : on peut 
supposer que la gravitation n’a aucun rapport avec 
les attractions électrostatiques., qu'elle est due à une 
cause entièrement différente, et qu'elle vient simple- 
ment s’y superposer; ou bien on peut admettre 
qu'il n’y a pas proportionnalité des attractions aux 
charges et que l'attraction exercée par une 
charge + 1 sur une charge — 1 est plus grande que 

la répulsion mutuelle de deux charges + 1, ou que 

celle de deux charges — 1. 

En d'autres termes, le champ électrique produit 
par les électrons positifs et celui que produisent les 
électrons négatifs Se superposeraient en restant dis- 
tincts. Les électrons positifs seraient plus sensibles | 
au champ produit par les électrons négatifs qu’au 
champ produit par les électrons positifs; ce serait 
le contraire pour les électrons négatifs. Il est clair 
que cette hypothèse complique un peu l’Electrosta- 

| tique, mais qu'elle y fait rentrer la gravitation. « 
| C'était, en somme, l'hypothèse de Franklin. 
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 Jhypothèse de Franklin aux faibles vitesses: elle 


Qu'arrive-t-il maintenant si les électrons sont en 
mouvement? Les électrons positifs vont engendrer 
une perturbation dans l'éther et y feront uaïtre un 
champ électrique et un champ magnétique. Il en 
sera de même pour les électrons négatifs. Les élec- 
trôns, tant positifs que négatifs, subiront ensuite 
une impulsion mécanique par l'action de ces ciffé- 
renits champs. Dans la théorie ordinaire, ie champ 
électromagnétique,. dû au mouvement des électrons 
positifs, exerce, sur deux électrons de signe con- 
traire et de même charge absolue, des actions égales 
et de signe contraire. On peut alors sans inconvé- 
nient ne pas distinguer le champ dû au mouvement 
des électrons positifs et le champ dû au mouve- 
ment des électrons négatifs et ne considérer que la 


somme algébrique de ces deux champs, c’est-à-dire 


le champ résultant. 

Dans la nouvelle théorie, au contraire, l'action 
sur les électrons positifs du champ éleciromagné- 
tique dû aux électrons positifs se fait d'après les 
lois ordinaires; ilen est de même de l'action surles 
électrons négatifs. du champ dû aux électrens néga- 
tifs. Considérons maintenant l'action du champ dù 
aux électrons positifs sur les électrons négatifs (ou 
inversement); elle suivra encore les mêmes lois, 
mais avec un coefficient différent. Chaque électron 
est plus sen$ible au champ créé par les électrons de 
nom contraire qu'au champ créé par ies élecirons 
de même nom. 

Telle est l'hypothèse de Lorentz, qui se réduit à 


\ 
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rendra donc compte, pour ces faibles vitesses, de la 
loi de Newton. De plus, comme la gravitaiion se 
ramène à des forces d’origine électrodynamique, la 
théorie générale de Lorentz s’y appliquera, et, par 
conséquent, le Principe de la Relativité ne sera pas 
violé. 

On voit que la loi de Newton n’est plus applicable 
aux grandes vitesses et qu’elle doit être modifée, 
pour les corps en mouvement, précisément de la 
même manière que les lois de l’Electrostatique pour 
l'électricité en monvement. 

On sait que les perturbations électromagnéiiques 
se propagent avec la vitesse de la lumière. On sera 
donc tenté de rejeter la théorie précédente, en rap- 
pelant que la gravitation se propage, d’après les 
calculs de Laplace, au moins dix millions de fois 
plus vite que la lumière, et que, par conséquent, 

elle ne peut être d’origine élecitrodynamique. Le 
résultat de Laplace est bien connu, mais on en 
ignore généralement la signification. Laplace sup- 
posait que, si la propagation de la gravitation n'est 
pas instantanée, sa vitesse de propagation se com- 
bine avec celle du corps attiré, comme cela se passe 
pour la lumière dans le phénomène de l’aberration 
astronomique, de telle façon que la force effective 
n’est pas dirigée suivant la droite qui joint les deux 
corps, mais fait, avec cette droite, un petit angle. 
C’est là une hypothèse toute particulière, assez mal 
| justifiée, et, en tout cas, entièrement différente de 
celle de Lorentz. Le résultat de Laplace ne prouys 

| rien contre la théorie de Lorentz, 


12 


COMPARAISON AVEC LES OBSERVATIONS ASTRONOMIQUES _ 


Les théories précédentes sont-elles conciliables 
avec les observations astronomiques? Tout d’abord, 
si on les adopte, l'énergie des mouvements plané- 
taires sera constamment dissipée par l'effet de 
l’onde d'accélération. Il en résulterait que les moyens 
mouvements des astres iraient constamment en 
s accélérant, comme s1 ces astres se mouvaient dans 
un milieu résistant. Mais cet eflet est excessivement 
faible, beaucoup trop pour être décelé par les obser- 
vations les plus précises. L’accélération des corps 
célestes est relativement faible, de sorte que les 
effets de l’onde d'accélération sont négligeables et 
que le mouvement peut être regardé comme quasi- 
stationnaire. Il est vrai que les effets de l’onde d’ac- 
célération vont constamment en s’accumulant, mais 
cette accumulation elle-même est si lente quil 
faudrait bien des milliers d'années d'observation 
pour qu'elle devint sensible. 

Faisons donc le calcu! en considérant le mouve- 
ment comme quasi-stationnaire, et cela dans les 
trois hypothèses suivantes : 

A. Admettons l'hypothèse d'Abraham (électrons 
indéformables) et conservons la loi de Newton sous 
ga forme habituelle; 

B. Admettons l'hypothèse de Lorentz sur la défor- . 
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mation des électrons et conservons la loide Newton 
habituelle ; 

C. Admettons l'hypothèse de Lorentz sur les élec- 
trons et modifions la loi de Newton, comme nous 
l'avons fait au paragraphe précédent, de façon à la 
rendre compatible avec le Principe de la Relativité. 

C'est dans le mouvement de Mercure que l'effet 
sera le plus sensible, parce que cette planète est 
celle qui possède la plus grande vitesse. Tisserand 
avait fait un calcul analogue autrefois, en admettant 
la loi de Weber; je rappelle que Weber avait cherché 
à expliquer à la fois les phénomènes électrostatiques 
et électrodynamiques en supposant que les élec- 
trons (dont le nom n'était pas encore inventé) 
exercent, les uns sur les autres, des attractions et 
des répulsions dirigées suivant la droite qui les 
joint, et dépendant non seulement de leurs distances, 
mais des dérivées premières et secondes de ces dis- 
tances, par conséquent, de leurs vitesses et de leurs 
accélérations. Cette loi de Weber, assez différente 
de celles qui tendent à prévaloir aujourd’hui, n’en 
présente pas moins avec elle une certaine ana- 
logie. | 

Tisserand a trouvé que, si l'attraction newtonienne 
se faisait conformément à la loi de Weber il en 
résulterait, pour le périhélie de Mercure, une varia- 
tion séculaire de 14”, de méme sens que celle qui a 
été observée et n'a pu étre expliquée, mais plus 
petite, puisque celle-ci est de 38”. 

Revenons aux hypothèses À, B et OC, et étudions 
d’abord le mouvement d’une planète attirée par un 


— Elite puisque, si le point attirant est fixe, 1 
champ qu’il produit est un champ purement élec- 
trostatique, où l'attraction varie en raison inverse 
du carré des distances, conformément à la loi élec- 
trostatique de Coulomb, identique à celle de New- 
ton. | 

L’équation des forces vives subsiste, en prenent 
pour la force vive la définition nouvelle; de même, 
l'équation des aires est remplacée par une autre 
ne: le moment de la quantité de mouve- 

ment est une constante, mais la quantité de mou- 
vement doit être définie comme on le fait dans la 
nouvelle Dynamique. 

Le seul effet sensible sera un mouvement sécu- 
laire du périhélie. Avec la théorie de Lorentz, on 
trouvera, pour ce mouvement, la moitié de ce que 
donnait la loi de Weber; avec la théorie d'Abraham, 
les deux cinquièmes. 

Si lon suppose maintenant deux corps mobiles 
gravitant autour de leur centre de gravité commun, 
les effets sont très peu différents, quoique les 
calculs soient un peu plus compliqués. Le mouve- 
ment du périhélie de Mercure serait donc de 7” 
dans la théorie de Lorentz et de 5",6 dans celle 
d'Abraham. 

L'effet est d’ailleurs proportionnel à nan étant 
le moyen mouvement de l’astre et a le rayon de son 
orbite. Pour les pianètes, en vertu de la loi de 
. Kepler, l'effet varie donc en raison inverse de Vas; il 
est donc insensible, sauf pour Mercure. 
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Il est insensible également pour la Lune, bien 
que n soit grand, parce que a est extrêmement 
| petit; en somme, 1l est cinq fois plus petit pour À 
Vénus, et six cents fois plus petit pour la Lune que 
| pour Mercure. Ajoutons qu’en ce qui concerne Vénus 
et la Terre, le mouvement du périhélie (pour une 
- même vitesse angulaire de ce mouvement) serait 
« beaucoup plus difficile à déceler par les observations 
astronomiques, parce que l’excentricité des orbites 
— est beaucoup plus faible que pour Mercure. 

En résumé, le seul effet sensible sur les obser- 
valions astronomiques serait un mouvement du 
périhélie de Mercure, de même sens que celui qui a 
été observé sans être expliqué, mais notablement 
plus faible. _ 

Cela ne peut pas être regardé comme un sargu- 
ment en faveur de la nouvelle Dynamique, puis- 
qu'il faudra toujours chercher une autre explication 
pour la plus grande partie de l’anomalie de Mer- 
cure; mais cela peut encore moins être regardé 
comme un argument contre elle, 
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LA THÉORIE DE LESAGE 


Il convient de rapprocher ces considérations 
d’une théorie proposée depuis longtemps pour 
expliquer la gravitation universelle. Supposons que, 
dans les espaces interplanétaires, circulent dans 
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tous les sens, avec de très grandes vitesses, des 
corpuscules très ténus. Un corps isolé dans l’espace 
ne sera pas affecté, en apparence, par les chocs de 
ces corpuscules, puisque ces chocs se répartissent 
également dans toutes les directions. Mais, st deux 
corps À et B sont en présence, le corps B jouera le 


rôle d’écran et interceptera une partie des cor- 


puscules qui, sans lui, auraient frappé A. Alors, les 
chocs reçus par A dans la direction opposée à celle 
de B n'auront plus de contre-partie, ou ne seront 
plus qu’imparfaitement compensés,etil pousseront A 
vers B. 

Telle est la théorie de Lesage; et nous allons la 
discuter en nous plaçant d’abord au point de vue 
de la Mécanique ordinaire. Comment, d’abord, doivent 
avoir lieu les chocs prévus par cette théorie; est-ce 


d’après les lois des corps parfaitement élastiques, 


ou d'après celles des corps dépourvus d’élasticité, 
ou d’après une loi intermédiaire? Les corpuscules 
de Lesage ne peuvent se comporter comme des 
corps parfaitement élastiques; sans cela, l'effet serait 
nul, parce que les corpuscules interceptés par le 
corps B seraient remplacés par d'autres quiauraient 
rebondi sur B, et que le calcul prouve que la com- 
pensation serait parfaite. 

Il faut donc que le choc fasse perdre de l'énergie 
aux corpuscules, et cette énergie devrait se retrouver 
sous forme de chaleur. Mais quelle serait la quantité 
de chaleur ainsi produite? Observons que l’attraction 
passe à travers les corps; il faut donc nous repré- 
senter-la Terre, par exemple, non pas comme un 


: 


écran plein, mais comme formée d’un très grand 
nombre de molécules sphériques très petites, qui 
jouent individuellement le rôle de petits écrans, 
mais entre lesquelles’ les corpuscules de Lesage 
peuvent circuler librement. Aïnsi, non seulement la 
Terre n’est pas un écran plein, mais ce n’est pas 
même une passoire, puisque les vides y tiennent 
beaucoup plus de place que les pleins, Pour nous 
en rendre compte, rappelons que Laplace a démon- 
tré que l'attraction, en traversant la terre, est 
affaiblie tout au plus d’un dix-miliionième, et sa 
démonstration ne laisse rien à désirer : si, en effet, 
l'attraction était absorbée par les corps qu’elle tra- 
verse, elle ne serait plus proportionnelle aux 
masses, elle serait relativement plus faible pour les 
gros corps que pour les petits, puisqu'elle aurait 
une plus grande épaisseur à traverser. L’atiraction 
du Soleil sur la Terre serait donc relativement plus 
faible que celle du Soleil sur la Lune, et 1l en résul- 
terait, dans le mouvement de la Lune, une inéga- 
lité très sensible. Nous devons donc conclure, si 

nous adoptons la théorie de Lesage, que la surface 
totale des molécules sphériques qui composent la 
Terre est tout au plus la dix-millionième partie de 
la surface totale de la Terre. 

Darwin a démontré que la théorie de Lesage ne 
conduit exactement à la loi de Newton qu'en sup- 
posant des corpuscules entièrement dénués d’élas- 
. ticité. L’attraction exercée par Îla Terre sur une 

masse 1 à la distance 1 sera alors proportionnelle, 

à la fois, à la surface totale S des molécules sphé- 
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cules, à la racine enr de É densité p du miti eu 
Himé par les corpuscules. La chaleur produite sera 
proportionnelle à S, à la densité p, et au cube de la 
vitesse ©. 

Mais 1{ faut tenir compte de la résistance éprouvée 
par un corps qui Se meut dans un pareil milieu; il 
ne peut se mouvoir, en eflet, sans aller au-devant 
de ceriains chocs, en fuyant, au contraire, devant 
ceux qui viennent dans la direction opposée, de 
sorte que la compensation réalisée à l’état de repos 
ne peut plus subsister. La résistance calculée est 
proportionnelle à S, à o et à v; or, on sait que les 
corps célestes se meuvent comme s'ils n’éprou- 
vaient aucune résistance, et la précision des obser- 
vations nous permet de fixer une limite à la résis- 
tance du milieu. 

Cette résistance variant comme Sov, tandis que 
l'attraction varie comme Sÿ/pv, nous voyons que 
le rapport de la résistance aù carré de l’attraction 
est en raison inverse du produit So. 

Nous avons donc une limite inférieure du pro- 
duit Sv. Nous avions déjà une limite supérieure de 
S (par l'absorption de l'aitraction par les corps 
qu'elle traverse); nous avons donc une limite infé- 
rieure de la vitesse v, qui doit être au moins égale 
à 24.1017 fois celle de la lumière. 

Nous pouvons en déduire o et la quantité de cha- 
leur produite; cette quantité suffirait pour élever 
la température de 10% degrés par seconde; la Terre 
recevrait dans un temps donné 10° fois plus de 


et haleur que le Soleil n’en émet dans le même temps; 
ne veux pas parler de la chaleur que le Soleil 
envoie à la Terre, mais de celle qu’il rayonne dans 
toutes les directions. 

Il est évident que la Terre ne résisterait pas long- 
temps à un pareil régime. 


On ne serait pas conduit à des résultats moins 
fantastiques si, contrairement aux vues de Darwin, 


_ on douait les corpuscules de Lesage d’une élasti- 


cité imparfaite sans ètre nulle. A la vérité, la force 


vive de ces corpuscules ne serait pas entièrement 
convertie en chaleur, mais l'attraction produite 
serait moindre également, de sorte que ce serait 
seulement la portion de cette force vive convertie 
en chaleur qui contribuerait à produire l'attraction 
et que cela reviendrait au même; ur emploi judi- 
cieux du théorème du viriel permeitrait de s’en 
rendre compte. 

On peut transformer la théorie de Lesage; sup- 
primons les corpuscules et imaginons que l’éther 
soit parcouru dans tous les sens par des ondes 
lumineuses venues de tous les points de l’espace. 
Quand un objet matériel reçoit une onde lumineuse, 
cette onde exerce sur lui une action mécanique due 
à la pression Maxvwell-Bartholi, tout comme sil 
avait reçu le choc d’un projectile matériel. Les 
ondes en question pourront donc jouer le rôle des 
corpuscules de Lesage. C’est là ce qu'admet, par 
exemple, M. Tommasina. 


Les difficultés ne sont pas écartées pour cela; la 


vitesse de propagation ne peut être que celle de Ia 
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du milieu, à un chiffre ina mmi elES É, si 
la iniére se réfléchit intégralement, l'effet est fol, 
tout comme dans l’hypothèse des corpuscules par- 
faitement élastiques. Pour qu’il y ait attraction, il 
faut que la lumière soit partiellement absorbée ; 
mais alors il y a production de chaleur. Les calculs 
ne diffèrent pas essentiellement de ceux qu'on fait 
dans la théorie de Lesage ordinaire, et le résultat 
conserve le même caractère fantastique. 

D'un autre côté, l'attraction n'est pas absorbée 
par les corps qu'elle traverse, ou elle l’est à peine; 
il n’en est pas de même de la lumière que nous 
connaissons. La lumière qui produirait l'attraction 
newtonienne devrait être considérablement diffé- 
rente de la lumière ordinaire et être, par exemple, 
de très courte longueur d'onde. Sans compter que, 
si nos yeux étaient sensibles à cette lumière, le 
ciel entier devrait nous paraitre beaucoup plus 
brillant que le Soleil, de telle sorte que le Soleil 
nous paraîtrait s’y détacher en noir, sans quoi le 
Soleil nous repousserait au lieu de nous attirer. 
Pour toutes ces raisons, la lumière qui permettrait 
d'expliquer l'attraction devrait se rapprocher beau- 


coup plus des rayons X de Rôntgen que de la 


lumière ordinaire. 

Et encore les rayons X ne suffiraient pas; quelque 
pénétrants qu'ils nous paraissent, ils ne sauraient 
passer à travers la Terre tout entière ; il faudra 
donc imaginer des rayons X’ beaucoup plus péné- 


trants que les rayons X ordinaires, Ensuite une 
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ion de l'énergie de ces rayons X' devrait être 
ruite, sans quoi il n’y aurait pas d'attraction. £: 
on ne veut pas qu'elle soit transformée en chaleur, 
ce qui conduirait à une production de chaleur 
énorme, il faut admettre qu’elle est rayonnée dans 
tous les sens sous forme de rayons secondaires, que 
lon pourra appeler X” et qui devront être beau- 
coup plus pénétrants encore que les rayons X’, sana 
quoi ils troubleraient à leur tour les phénomènes. 
d'attraction. 

Telles sont les hypothèses compliquées auxquelles à 
on est conduit quand on veut rendre viable la f 
théorie de Lesage. 

Mais, tout ce que nous venons de dire suppose 
les lois ordinaires de la Mécanique. Les choses 
iront-elles mieux si nous admettons la nouvelle 
Dynamique ? Et d’abord, pouvons-nous conserver 
le Principe de la Relativité ? Donnons d’abord à la 
théorie de Lesage sa forme primitive et supposons 
l’espace sillonné par des corpuscules matériels; si 
ces corpuscules étaient parfaitement élastiques, les 
lois de leur choc seraient conformes à ce Principe 
de Relativité, mais nous savons qu'alors leur effet 
serait nul. 1l faut donc supposer que ces cerpus- 
cules ne sont pas élastiques, et alors il est difficile 
| d'imaginer une loi de choc compatible avec le Prin- 

cipe de la Relativité. D'ailleurs, on trouverait encore 

une production de chaleur considérable, et cepen- 
dant une résistance du milieu très sensible. 

Si nous supprimons les corpuscules et si nous 
revenons à l’hypothèse de la pression Maxwell- 
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Bartholi, les difficultés ne seront pas moindres. 
C’est ce qu’a tenté Lorentz lui-même dans son 
Mémoire à l’Académie des Sciences d'Amsterdam 
du 25 avril 1900. 

Considérons un système d'électrons plongés dans 
un éther parcouru en tous sens par des ondes lumi- 
neuses; un de ces électrons, frappé par l’une de 
ces RH El va entrer en vibration; sa vibration va 
être hrene de celle de Ia Mint : mais il 
pourra y avoir une différence de phase, si l'éleétron 
absorbe une partie de l'énergie incidente. Si, en 
effet, il absorbe de l'énergie, c’est que c’est la 
vibration de l’éther qui entraîne l’électron ; l’élec- 
tron doit donc être en retard sur l’éther. Un élec- 
tron en mouvement est assimilable à un courant de 
convection; donc tout champ magnétique, en parti- 
culier celui qui est dû à la perturbation lumineuse 
clle-même. doit exercer une action mécanique sur 
cet électron. Cette action est très faible ; de plus, 
elle chsnge de signe dans le courant de la période; 
néanmoins, l’action moyenne n'est pas nulle s’il y 
a une différence de phase entre les vibrations de 
l’'électron et celles de l’éther. L'action moyenne est 
proportionnelle à cette différence, par conséquent 
à l’énergie absorbée par l'électron. 

Je ne puis entrer ici dans le détail des calculs; 
disons seulement que le résultat final est une 
attraction de deux électrons quelconques, variant 
en raison inverse du carré des distances et propor- 
tionnelle à l'énergie absorbée par les deux élec- 
trons. 


Il ne peut donc y avoir d'attraction sans absorp- 
tion de Jumière et, par conséquent, sans produc- 
tion de chaleur, et c’est ce qui a déterminé Lorentz 


_ à abandonner cetté théorie, qui ne diffère pas au 
fond de celle de Lesage-Maxwell-Bartholi. Il aurait 


été beaucoup plus effrayé encore s’il avait poussé 
. le calcul jusqu’au bout. Il aurait trouvé que la tem- 
pérature de la Terre devrait s’accroître de 10% degrés 
par seconde. 


IV 


CONCLUSIONS. 


Je me suis ellorcé de donner en peu de mots une 
idée aussi complète que possible. de ces nouvelles 
doctrines ; j'ai cherché à expliquer comment elles 
avaient pris naissance, sans quoi le lecteur aurait 
eu lieu d’être effrayé par leur hardiesse. Les théo- 


ries nouvelles ne sont pas encore démontrées, il. 


s’en faut de beaucoup; elles s’appuient seulement 
sur un ensemble assez sérieux de probabilités pour 
qu’on n'ait pas le droit de les traiter par le mépris. 

De nouvelles expériences nous apprendront, sans 
doute, ce qu’on en doit définitivement penser. Le 
nœud de la question est dans l’expérience de Kauf- 
mann et celles qu'on pourra tenter pour la vérifier. 

Qu'on me permette un vœu, pour terminer. Sup- 
posons que, d'ici quelques années, ces théories 
subissent de nouvelles épreuves et qu’elles én 
triomphent; notre enseignement secondaire courra 
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alors un grand danger : quelques professeurs vou- 
dront, sans doute, faire une place aux mouvelles 
théories. Les nouveautés sont si attrayantes, et il 
est si dur de ne pas sembler assez avancé ! Au 
moins, on voudra ouvrir aux enfants des aperçus et, 
avant de leur enseigner la mécanique ordinaire. on 
les avertira qu’elle a fait son temps et qu’elle était 
bonne tout au plus pour cette vieille ganache de 
Laplace. Et alors, ils ne prendront pas l’habitude 
de la Mécanique ordinaire. 
Est-il bon de les avertir qu’elle n’est qu’appro- 
- chée? Oui; mais plus tard, quand ils,s’'en seront 
pénétrés jusqu'aux moelles, quand ils auront pris 
le pli de ne penser que par elle, quand ïls ne ris- 
queront plus de la désapprendre, alors on pourra, 
sans inconvénient, leur en montrer les limites. 
C'est avec la Mécanique ordinaire qu’ils doivent 
vivre ; c'est la seule qu'ils auront jamais à appli- 
quer ; quels que soient les progrès de l’automobi- 
lisme, nos voitures n’atteindront jamais les vitesses 
où elle n’est plus vraie. L’autre n’est qu'un luxe, et 
l'on ne doit penser au luxe que quand il ne risque 
plus de nuire au nécessaire. 
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CHAPITRE I 


La voie lactée et la théorle des gaz. 


} 


f 


Les considérations que je veux développer ici, 
ont peu attiré jusqu'ici l’attention des astronomes; 
je n'aurais guère à citer qu’une idée ingénieuse de 
lord -Keivin, qui nous a ouvert un nouveau champ 
de recherches, mais qui attend encore qu'on l'y 
suive. Je n'ai pas non plus de résultats originaux à 
faire connaître, et tout ce que je puis faire, c’est 
de donner une idée des problèmes qui se posent, 
mais que personne jusqu’à Ce jour ne s’est préoc- 
cupé de résoudre. 

Tout le monde sait comment un grand nombre 
de physiciens modernes se représentent la consti- 
tution des gaz, les gaz sont formés d’une multitude 


le grandes 
vitesses, se croisent et s’entrecroisent dans tous les 
sens. Ces molécules agissent probablement à dis- 
tance les unes sur les autres, mais cette action 
décroit très rapidement avec la distance, de sorte 
que leurs trajectoires restent sensiblement recti- 
lignes; elles ne cessent de l'être que quand deux 
molécules viennent à passer assez près l’une de 
l’autre; dans ce cas, leur attraction ou leur répulsion 
mutuelle les fait dévier à droite ou à gauche. C’est 
ce qu'on appelle quelquefois un choc; mais il n'y a 
pas lieu d'entendre ce mot choc dans son sens 
habituel; il n’est pas nécessaire que les deux molé- 
cules viennent en contact, 1l suffit qu’elles appro- 
chent assez l’une de l’autre pour que leurs attrac- 
tiocs mutuelles deviennent sensibles. Les lois de la 
déviation qu'elles subissent sont les mêmes que 
s’il y avait eu choc véritable. 

Il semble d’abord que les chocs désordonnés de 
cette innombrable poussière ne peuvent engendrer 
qu'un chaos inextricable devant lequel l'analyste doit 
reculer. Mais la loi des grands nombres, cette loi 
suprême du hasard, vient à notre aide ; en face d’un 
demi-déso\ dre, nous devions désespérer, mais dans 
le désordre extrême, cette loi statistique rétablit 
une sorte d'ordre moyen où l'esprit peut se reprendre. 
C'est l’étude de cet ordre moyen qui constitue la 
théorie cinétique des gaz ; elle nous montre que les 
vitesses des molécules sont également réparties 
entre toutes les directions, que la grandeur de ces 
vitesses varie d’une molécule à l’autre, mais que 
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cette variation même est soumise à une loi, dite loi 
de Maxwell. Cette loi nous apprend combien il y à 
de molécules animées de telle ou telle vitesse. Dès 
que le gaz s’écarte de cette Joi, les chocs mutuels 
des molecules, en modifiant ia grandeur et la direc- 
tion de leurs vitesses, tend à l’y ramener prompte 
ment. Les physiciens se sont efforcés, non sanf 
succès, d’expliquer de cette matière les propriétéc 
expérimentales des gaz, par exemple la loi de 
Mariotte. | 

Considérons maintenant la Voie Lactée ; là aussi 
nous voyons une poussière innombrable, seulement 
les grains de cette poussière ne sont plus des atomes, 
ce sont des astres, ces grains se meuvent aussi 
avec de grandes vitesses ; ils agissent à distance les 
uns sur les autres, mais cette action est si faible à 
grande distance que leurs trajectoires sont rectili- 
gnes; et cependant, de temps en temps, deux 
d’entre eux peuvent s'approcher assez pour être 
déviés de leur route, comme une comète qui a passé 
trop près de Jupiter. En un mot, aux yeux d'un 
géant pour qui nos Soleils seraient pour nous nos 
atomes, la Voie Lactée ne semblerait qu’une bulle 
de gaz. 

Telle a été l’idée directrice de lord Kelvin. Que 
pouvons-nous tirer de cette comparaison ? Dans 
quelle mesure est-elle exacte ? C’est ce que nous 
allons rechercher ensemble ; mais avant d’arriver à 
une conclusion définitive, et sans vouloir la pré- 
juger, nous pressentons que la théorie cinétique des 
gaz sera pour l’astronome un modèle qu'il ne devra 
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pas suivre aveuglément, mais dont il pourra utile- 
ment s'inspirer. Jusqu'à présent, la Mécanique 
céleste ne s'est attaquée qu’au système solaire, ou à 
quelques systèmes d'étoiles doubles. Devant cet 
ensemble présenté par la Voie Lactée, ou les amas 
d'étoiles, ou les nébuleuses résolubles, elle reculait, 
parce qu'elle n’y voyait que le chaos. Mais la Voie 
Lactée n'est pas plus compliquée qu’un gaz; les 
méthodes statistiques fondées sur le calcul des pro- 
babilités applicables à celui-ci, le sont aussi à 
celle-là. Avant tout, il importe de se rendre compte 
de la ressemblance des deux cas, et de leur diffé- 
rence. 

Lord Kelvin s’est efforcé de déterminer par ce 
moyen les dimensions de la Voie Lactée,; on en est 
réduit pour cela à compter les étoiles visibles dans 
nos télescopes ; mais nous ne sommes pas sûrs que 
derrière les étoiles que nous voyons, il n’y en a pas 
d'autres que nous ne voyons pas; de sorte que ce 
que nous mesurerions de cette manière, ce ne serait 
pas la grandeur de la Voie Lactée, ce serait la portée 
de nos instruments. La théorie nouvelle va nous 
offrir d’autres ressources. En effet, nous connaissons 
les mouvements des étoiles les plus voisines de 
nous, et nous pouvons nous faire une idée de la 
grandeur et de la direction de leurs vitesses. Si les 
idées exposées plus haut sont exactes, ces vitesses 
doivent suivre la loi de Maxwell, et leur valeur 
moyenne nous fera connaître, pour ainsi dire, ce 
qui correspond à la température de notre gaz fictif. 
Mais cette température dépend elle-même des 
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dimensions de notre bulle gazeuze. Comment va, en 
effet, se comporter une masse gazeuse abandonnée 
dans le vide, si ses éléments s’attirent d’après la loi 
de Newton ? Elle va prendre la forme sphérique ; de . 
plus, par suite de la gravitation, la densité va être 
plus grande au centre, la pression croiîtra aussi de la 
superficie au centre à cause du poids des parties 
extérieures attirées vers le centre ; enfin, la tempé- 
raiture croitra vers le centre : la température et la 
pression étant liées par la loi dite adiabatique,' 
comme il arrive dans les couches successives de 
notre atmosnhère. À la surface même, la pression 
sera nulle, et il en sera de même de la température 
absolue, c’est-à-dire de la vitesse des molécules. 

Une question se pose ici : j'ai parlé de la loi 
adiabatique, mais cette loi n’est pas la même pour 
tous les gaz, puisqu'elle dépend du rapport de leurs 
deux chaleurs spécifiques ; pour l'air et les gaz ana- 
logues, ce rapport est de 1,42; mais est-ce à l'air 
qu’il conviendrait d’assimiler la Voie Lactée ? Evi- | 
demment non; elle devrait être regardée comme un . 
gaz monoatomique, comme la vapeur de mercure, 
comme l'argon, comme l'hélium, c’est-à-dire que le 
rapport des chaleurs spécifiques devrait être pris 
égal à 1,66. Et, en effet, une de nos molécules ce { 
serait par exemple le système solaire; mais les pla-: 
nètes sont de bien petits personnages, le Soleil seul, . 
compte, de sorte que notre molécule est bien monoa-| 
tomique. Et si nous prenons même une étoile 
double, il est rrobable que l'action d’un astre 
étranger qui viendrait à en approcher deviendrait 
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assez sensible pour dévier le mouveme nt de transla 
tion général du système bien avant d’être capa 
de troubler les orbites relatives des deux compo- 
santes ; l’étoile double, en un mot, se comporterait: 
comme un atome indivisible. | 

Quoi qu’il en soit, la pression, et par conséquent 
la température, au centre de la sphère gazeuse 
seraient d'autant plus grandes que la sphère serait 
plus grosse, puisque la pression s'accroît du poids 
de toutes les couches superposées. Nous pouvons 
supposer que nous sommes à peu près au centre de 
la Voie Lactée. et en observant la vitesse moyenne 
propre des étoiles, nous connaitrons Ce qui corres- 
pond à la température csäitrale de notre sphère 
gazeuse et nous déteriainerons son rayOn. 

Nous pouvons nous faire une idée du résultat par 
{es considérations suivantes : faisons une hypothèse 
plus simple : la Voie Lactée est sphérique, et les 
masses y sont réparties d'une facon homogène ; 1 
en résulte que les astres y décrivent des ellipses 
ayant même centre. Si nous supposons que da 
vitesse s’annule à la surface, nous pouvons calculer 
cette vitesse au centre par l’équation des forces 
vives. Nous trouvons ainsi que cette vitesse est 
proportionnelle au rayon de la sphère et à la racine 
carrée de sa densité. Si la masse de cette sphère 
était celle du Soleil et son rayon celui de l’orbite 
terrestre, cette vitesse serait (il est aisé de le wair) 
celle de la Terre sur son orbite Mais dans le cas 
que nous avons supposé, la masse du Soleil devrait 
être répartie dans ure sphère de rayon 1.000.000 de 
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fois plus grand, ce rayon étant la distance des étoiles 
les plus rapprochées ; la densité est donc 1018 fois 
plus petite; or, les vitesses sont du même ordre, 
done il faut que le rayon soit 10° fois plus grand, 
soit 1.000 fois la distance des étoiles les plus rap- 
prochées, ce qui ferait environ un milliard d’étoiles 
dans la Voie Lactée. 

Mais vous allez dire que ces bypatinées s’écartent 
beaucoup de la réalité ; d’abord, la Voie Lactée n’est 
pas sphérique et nous alluns revenir bientôt sur ce 
point. et ensuite la théorie cinétique des gaz n’est . 
pas compatible avec l'hypothèse d’une sphère 
homogène. Mais en faisant le calcul exact conformé- 
ment à cette théorie, on trouverait un résultat diffé- 
rent sans doute, mais du même ordre de grandeur ; 
or, dans un pareil problème, lès données sont si 
incertaines que l'ordre de grandeur est le seul but 
que nous puissions viser. 

Et ici une première remarque se présente; le 
résultat de lord Kelvin que je viens de retrouver 
par un calcul approximatif, concorde sensiblement 
avec les évaluations que les observateurs ont pu 


faire avec leurs télescopes ; de sorte qu’il faudrait 


conclure que nous sommes tout près de percer 
la Voie Lactée. Mais cela nous permet de résoudre 
une autre question. Il y a les étoiles que nous 
voyons parce qu'elles brillent ; mais ne pourrait-il 
y avoir des astres obscurs qui circuleraient dans les 


espaces interstellaires et dont l'existence pourrait 
rester longtemps ignorée ? Mais alors, ce que nous 


donnerait la méthode de lord Kelvin, ce serait le 
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nombre total des étoiles, en y comprenant les étoiles 
obscures ; comme son chiffre est comparable à celui 
que donne le télescope, c’est qu'il n’y a pas de 
matière obscure, ou du moins qu'il n'y en a pas tant 
que de matière brillante. 

Avant d'aller plus loin, nous devons envisager le 
problème sous un autre biais. La Voie Lactée ainsi 
constituée est-elle bien l’image d’un gaz proprement 
dit ? On sait que Crookes a introduit la notion d’un 
quatrième état de la matière, où les gaz devenus 
trop raréfiés ne sont plus de vrais gaz et deviennent, 
ce qu'il appelle la matière radiante. La Voie Lactée; 
vu la faiblesse de sa densité, sera-t-elle l'image de 
la matière gazeuse ou celle de la matière radiante ? 
Ce sera la considération de ce qu'on appelle le 
libre parcours qui nous fournira la réponse. 

La trajectoire d'une molécule gazeuse peut être 
regardée comme formée de segments rectilignes 
raccordés par des arcs très petits correspondant 
aux chocs successifs. La longueur de chacun de ces 
segments est ce qu’on appelle le libre parcours 
cette longueur n’est pas la même, bien entendu, 
pour tous les segments et pour toutes les molé- 
cules ; mais on peut prendre une moyenne; c’est ce 
que l’on appelle le parcours moyen. Celui-ci est 
d'autant plus grand que la densité du gaz est plus 
faible. La matière sera radiante si le parcours moyen 
est plus grand que les dimensions du vase où le 
gaz est enfermé, de façon qu'une molécule ait 
chance de parcourir le vase entier sans subir de 
choc; elle reste gazeuse dans le cas contraire. Il 


L L 
résulte de là qu’un même fluide peut être radiant 
dans un petit vase et gazeux dans un grand vase ; 
c'est peut-être pour cela que, dans un tube de 
Crookes, il faut pousser le vide d’autant plus loin 
que le tube est plus grand. ' 
Qu'arrive-t-il alors pour la Voie Lactée ? C’est 
une masse de gaz dont la densité est très faible, 
mais dont les dimensions sont très grandes; une 
__ étoile a-t-elle des chances de la traverser sans subir 
de choc, c’est-à-dire sans passer assez près d’une 
_ autre étoile pour être sensiblement déviée de sa 
route ? Qu’entendons-nous par assez près ? Cela est 
forcément un peu arbitraire ; mettons que cela soit 
la distance du Soleil à Neptune, ce qui représente- 
rait une déviation d’une dizaine de degrés; suppo- 
sons donc chacune de nos étoiles enveloppée d’une 
sphère de garde de ce rayon ; une droite pourra- 
t-elle passer entre ces sphères ? À la distance 
moyenne des étoiles de la Voie Lactée, le rayon de 
ces sphères sera vu sous un angle d’un dixième de 
seconde environ ; et nous avons un milliard d'étoiles. 
Plaçons sur la sphère céleste un milliard de petits 
cercles d’un dixième de seconde de r&yon. Avons- 
nous des chances pour que ces cercles recouvrent un 
grand nombre de fois la sphèré céleste ? Loin de là : 
‘ils n’en recouvriront que la seize millième partie. 
Ainsi, la Voie Lactée n’est pas l’image de la matière, 
gazeuse, mais celle de la matière radiante de 
Crookes. Néanmoins, comme nos conclusions précé- 
dentes sont heureusement très peu précises, nous 
n’avons pas à les modifier sensiblement. 
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Mais il y a une autre difficulté : la Voie Lactée 
n’est pas sphérique, et nous avons jusqu'ici rai- 
sonné comme si elle l'était, puisque c’est Ià la 
forme d'équilibre que prendrait un gaz isolé dans 
l’espace. Il existe, en revanche, des amas d'étoiles 
dont la forme est globulaire et auxquels s’applique- 
rait mieux Ce que nous venons de dire jusqu'ici. 
Herschel s'était déjà préoccupé d'expliquer leurs 
remarquables apparences. Il supposait que les 
étoiles des amas sont uniformément distribuées, de 
telle façon qu’un amas soit une sphère homogène ; 
chaque étoile décrirait alors une ellipse et toutes 
ces orbites seraient parcourues dans le même temps, 
de sorte qu’au bout d’une période l'amas retrouve- 
rait sa configuration primitive et que cette configu- 
ration serait stable. Malheureusement, les amas ne 
paraissent pas homogènes ; on observe une conden- : 
sation au centre, on l’observerait quand même la 
sphère serait homogène, puisqu'elle est plus épaisse 
au centre ; mais elle ne serait pas aussi accentuée. 
On peut donc plutôt comparer un amas à un gaz en 
équilibre adiabatique et qui prend la forme sphé- 
rique parce que c’est la figure d'équilibre d’une 
masse gazeuse. 

Mais, direz-vous, ces amas sont beaucoup plus 
petits que la Voie Lactée, dont ils font même proba- 
blement partie, et bien quils soient plus denses, 
ils nous donneront plutôt quelque chose d’analogue 
à de la matière radiante; or, les gaz n’atteignent 
leur équilibre adiabatique que par suite des chocs 
innombrables des molécules. Il y aurait peut-être 


a A  ——— 7 — 


_æ ET. PL ETES ©, | Br US. À 9Q ‘ Ÿ 
LA VOIE LACTÉE ET LA THÉORIE DES GA 283 


moyen d'arranger cela. Supposons que les étoiles de 


l'amas aient justement assez d’énergie pour que leur 


vitesse s’annule quand elles arrivent à la surface ; 
alors, elles pourront traverser l’amas sans choc, 
mais arrivées à la surface, elles reviendront en 
arrière et le traverseront de nouveau ; après un 
grand nombre de traversées, elles finiront par étre 
déviées par un choc; dans ces conditions, nous 
aurions encore une matière que l’on pourrait 
regarder comme gazeuse ; si par hasard il y avait eu 
dans l'amas des étoiles dont la vitesse était plus 
grande, elles en sont sorties depuis longtemps, elles 
l'ont quitté pour n’y plus revenir. Pour toutes ces 
raisons, il serait curieux d’examimer les amas connus, 
de chercher à se rendre compte de la loi des der- 
sités et de voir si c’est la loi adiabatique des gaz. 
Mais revenons à la Voie Lactée; elle n’est pas 
sphérique et on se la représenterait plutôt comme 
un disque aplati. Il est clair alors qu’une masse 
partie sans vitesse de la surface arrivera au centre 
avec des vitesses différentes, suivant qu’elle sera 
partie de la surface dans le voisinage du milieu du 
disque ou bien du bord du disque; la vitesse serait 
notablement plus grande dans le dernier cas. - 
Or, jusqu’à présent, nous avons admis que les 
vitesses propres des étoiles, celles que nous obser- 
vons, doivent être comparables à celles qu’attein- 
draient de semblables masses; ceci entraine un 
certain embarras. Nous avons donné plus haut une 
valeur pour les dimensions de la Voie Lactée, et 
nous l’avons déduite des vitesses propres observées 
13 


qui sont du même ordre de grandi eur que celle de 
la Terre sur l’orbite; mais quelle est la dimension 
que nous avons halte ainsi? Est-ce l'épaisseur ? 
est-ce le rayon du disque? C’est sans doute quelque 
chose d’intermédiaire; mais que pouvons-nous dire 
alors de l’épaisseur elle-même, ou du rayon du 
disque? Les données me. manquent pour faire le 
calcul ; je me borne à vous faire entrevoir la possi- 
bilité de fonder une évaluation au moins approchée 
sur une discussion ni dénnene des mouvements 
propres. 

Et alors nous nous trouvons en présence de deux 
hypothèses : ou bien les étoiles de la Voie Lactée 
sont animées de vitesses qui sont en majorité paral- 
lèles au plan galactique, mais d’ailleurs distribuées 


uniformément dans tous les sens parallèlement à ce 


plan. S'il en est ainsi, l'observation des mouve- 
ments propres doit nous révéler une prépondérance 
des composantes parallèles à la Voie Lactée,; c’est à 
voir, Car je ne sais si une discussion systématique a 
été faite à ce point de vue. D'autre part, un pareil 
équilibre ne saurait être que provisoire, car par 
suite des chocs, les molécules. je veux dire les 
astres, vont acquérir à la longue des vitesses nota- 
bles dans le sens perpendiculaire à la Voie Lactée 
et finiront par sortir de son plan, de sorte quelde 
système tendra vers la forme sphérique, seule figure 
d'équilibre d’une masse gazeuse isolée. 

Ou bien lè système tout entier est animé d’une 
potation commune, et c'est pour cette raison qu'il 
est aplati comme la Terre, comme Jupiter, comme 
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tous les corps qui tournent. Seulement, comme 
l’aplatissement est considérable, il faut que la rota- 
tion soit rapide; rapide sans doute, mais il faut 
s'entendre sur le sens de ce mot. La densité de la 
Voie Lactée est 10%5 fois plus faible que celle du 
Soleil; une vitesse de rotation qui sera /A{U% fois 


. plus petite que celle du Soleil, lui serait donc équi- 


valente au point de vue de laplatissement; une 
vitesse 1012 plus lente que celle de la Terre, soit un 
trentième de seconde d’arc par siècle, sera une rota- 
tion très rapide, presque trop rapide pour que 
équilibre stable soit possible. 

Dans cette hypothèse, les mouvements propres 
observables nous paraîtront uniformément distri- 
bués et il n’y aura plus de prépondérance pour les 
composantes parallèles au plan galactique. Ils ne 
nous apprendront rien sur la rotation ‘elle-même, 
puisque nous faisons partie du système tournant. Si 
les nébuleuses spirales sont d’autres Voies Lactées, 
étrangères à la nôtre, elles ne sont pas entrainées 
dans cette rotation, et on pourrait étudier leurs 
mouvements propres. Îl est vrai qu’elles sont très 
éloignées ; si une nébuleuse a les dimensions de la 
Voie Lactée et si son rayon apparent est par 
exemple de 20”, sa distance est 10.000 fois le rayon 
de la Voie Lactée. 

Mais cela ne fait rien, puisque ce n'est pas sur la 
translation de notre système que nous leur deman- 
dons des renseignements, mais sur sa rotation. Les 
étoiles fixes, par leur mouvement apparent, nous 
révèlent bien la rotation diurne de la Terre, bien 
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que leur distance soit immense. Malheureusement, 
la rotation possible de la Voie Lactée, si rapide 
qu’elle soit relativement, est bien lente au point de 
vue absolu, et d’ailleurs les pointés sur les nébu- 
leuses ne peuvent être très précis, il faudrait donc 
des milliers d’années d'observations pour apprendre 
quelque chose. 

Quoi qu’il en soit, dans cette deuxième hypo- 
thèse, la figure de la Voie Lactée serait une figure 
d'équilibre définitif. 

Je ne discuterai pas plus longtemps la valeur 
relative de ces deux hypothèses parce qu'il y en a 
une troisième qui est peut-être plus vraisemblable. 
On sait que parmi les nébuleuses irrésolubles, on 
peut distinguer plusieurs familles : les nébuleuses 
irrégulières comme celle d’Orion, les nébuleuses : 
planétaires et annulaires, les nébuleuses spirales. 
Les spectres des deux premières familles ont été 
déterminés, ils sont discontinus; ces nébuleuses ne 
sont donc pas formées d'étoiles; d’ailleurs leur dis- 
tribution sur le c'el paraît dépendre de la Voie Lac- 
tée ; soit qu’elles aient une tendance à s’en éloigner, 
soit au contraire à s’en rapprocher, elles font donc 
partie du système. Au contraire, les nébuleuses 
spirales sont généralement considérées comme 
indépendantes de la Voie Lactée ; on admet qu’elles 
sont comme elle formées d’une multitude d'étoiles, 
que ce sont, en un mot, d’autres Voies Lactées très 
éloignées de la nôtre. Les travaux récents de Stra- 
tonoff tendent à nous fuire regarder la Voie Lactée 
eile-même comme une nébuleuse spirale, et c’est là 
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la troisième hypothèse dont je voulais vous parler. 

Comment expliquer les apparences si singulières 
présentées par les nébuleuses spirales, et qui sont 
trop régulières ettrop constantes pour être dues au 
. hasard? Tout d’abord, il suffit de jeter les yeux sur 
une de ces images pour voir que la masse est en 
rotation, on peut même voir quel est le sens d£ la 
rotation; tous les rayons spiraux sont courbés dans 
le même sens; rl est évident que c’est l’aile mar- 
chante qui est en retard sur le pivot et cela déter- 
mine le sens de la rotation. Mais ce n’est pas tout ; 
il est clair que ces nébuleuses ne peuvent pas être 
assimilées à un gaz en repos, ni même à un gaz en 
équilibre relatif sous l'empire d’une rotation umi- 
forme ; il faut les comparer, à un gaz en mouvement 
permanent dans lequel règnent des courants intes- 
tins. 

Supposons, par exemple, que la rotation du noyau 
central soit rapide (vous savez ce que j'entends par 
ce mot), trop rapide pour l’équilibre stable; alors à 
l'équateur la force centrifuge l’emportera sur l’at- 
traction, et les étoiles vont tendre à s'évader par 
l'équateur et formeront des courants divergents ; 
mais en s’éloignant, comme leur moment de rota- 
tion reste constant, et que le rayon vecteur aug- 
mente, leur vitesse angulaire va diminuer, et c’est 
pour cela que l'aile marchante semble en retard. 

Dans cette manière de voir, il n'y aurait pas un 
véritable mouvement permanent, le noyau central 
perdrait constamment de la matière qui s’en irait 
pour ne plus revenir et se viderait progressivement. 
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Mais nous pouvons modifier l'hypothèse. A mesure : 
qu’elle s'éloigne, l’étoile perd sa vitesse et finit par 
s'arrêter; à ce moment l'attraction la ressaisit et la 
ramène vers le noyau; il y aura donc des courants 


 centripètes. Il faut admetire que les courants cen- 


tripètes sont au premier rang et les courants centri- 
fuges au deuxième rang, .si nous reprenons la com- 
paraison avec une troupe en bataille qui exécute 
une conversion, et, en effet, 1l faut que la force 
centrifuge composée soit compensée par l'attraction 
exercée par les couches centrales de l’essaim sur 
les couches extrêmes. 

D'ailleurs, au bout d’un certain temps, un régime 
permanent s'établit; l’essaim s'étant courbé, l’at- 
traction exercée sur le pivot par l'aile marchante 
tend à ralentir le pivot et celle du pivot sur l'aile 
marchante tend à accélérer la marche de cette aile 
qui n’augmente plus son retard, de sorte que fina- 
lement tous les rayons finissent par tourner avec 
une vitesse uniforme. On peut admettre toutefois 
que la rotation du noyau est plus rapide que celle 
des rayons. - 

Une question subsiste ; pourquoi ces essaims cen- 
tripètes et centrifuges tendent-ils à se concentrer en 
rayons au lieu de se disséminer un peu partout ? 
Pourquoi ces rayons se répartissent-ils régulière- 
ment? Si les essaims se concentrent, c’est à cause 


_ de l'attraction exercée par les essaims déjà existants 


sur les étoiles qui sortent du noyau dans leur voisi- 
nage. Dès qu’une inégalité s’est produite, elle tend à. 
s’accentuer par cette cause. 
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Pourquoi les rayons se répartissent-ils régulière- 
ment? Cela est plus délicat. Supposons qu'il n’y ait 
pas de rotation, que tous les astres soient dans 
deux plans rectangulaires de façon que leur distri- 
bution soit symétrique par rapport à ces deux plans. 
Par symétrie, il n’y aurait pas de raison pour qu’ils 
sortent de ces plans, ni pour que la symétrie s’altère. 
Cette configuration nous donnerait donc l’équilibre, 
mais ce serait un équilibre instable. 


S'il y à rotation au contraire, nous trouverons une 


configuration d'équilibre analogue avec quatre 
rayons courbes, égaux entre eux et se coupant à 90°, 
et si la rotation est assez rapide, cet équilibre 
pourra être stable. 

Je ne suis pas en état de préciser davantage : il 
me suffit de vous faire entrevoir que ces formes spi: 
rales pourront peut-être être expliquées un jour en 
ne faisant intervenir que la loi de gravitation et des 
considérations statistiques rappelant celles de la 
théorie des gaz. 

Ce que je viens de vous dire des courants intes- 
tins vous montre qu’il pourra y avoir quelque inté- 
rêt à discuter systématiquement l’ensemble des 
mouvements propres; c’est ce qu'on pourra entre- 
prendre dans une centaine d'années, quand on fera 
la seconde édition de la Carte du ciel et qu'on la 


comparera à la première, celle que nous faisons 


maintenant. 
Mais je voudrais, pour terminer, appeler votre 


LS 


attention sur une question, celle de l’âge de la Voie 


Lactée ou des Nébuleuses. Si ce que nous avons 
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enait à se confirmer, n 
ï d'A une idée. Cette espèc Ti 
tique dont les gaz nous dax le modèle ne pe: 
s'établir qu’à la suite d’un grand nombre de Æ} 
Si ces chocs sont rares, 1l ne pourra se produire 
qu'après un temps très long; si réellement la Voie 
Lactée (ou au moins les amas qui en font partie), si 
les nébuleuses ont atteint cet équilibre, c’estqu’elles 
sont très vieilles, et nous aurons une limite infé- 
rieure de leur âge. Nous en aurions également une 
limite supérieure; cet équilibre n’est pas définitif et 
ne saurait durer toujours. Nos nébuleuses spirales 
seraient assimilables à des gaz animés de mouve- 
ments permanents; mais les gaz en mouvement 
sont visqueux et leurs vitesses finissent par s’user. 
Ce qui correspand ici à la viscosité (et qui dépend 
des chances de choc des molécules) est excessive- 
ment faible, de sorte que le régime actuel pourra 
persister pendant un temps extrêmement long, pas 
toujours cependant, de sorte que nos Voies Laciées 
ne pourront vivre éternellement ni devemir infini- 
ment vieilles. | 
Et ce n’est pas tout. Considérons notre atmo- 
sphère : à la surface doit régner une température 
infiniment petite et la vitesse des molécules y est 
voisine de zéro. Mais il ne s’agit q ze de la vitesse 
moyenne; par suite des chocs, une de ces molé- 
cules pourra acquérir (rarement il est vrai), une 
vitesse énorme, et alors elle va sortir de Patmo- 
sphère, et une fois sortie elle n’y rentrera plus; 
notre atmosphère se vide donc ainsi avec une 
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extrême lenteur. La Voie Lactée va aussi de temps 
en temps perdre une étoile par le même méca- 
nisme, et cela également limite sa durée. 

Eh bien, il est certain que si nous supputons de 
cette façon l’âge de la Voie Lactée, nous allons trou- 
ver des chiffres énormes. Mais ici une difficulté se 
présente. Certains physiciens, se fondant sur d’au- 
tres considérations, estiment que les Soleils ne 
peuvent avoir qu une existence éphémère, cinquante 
millions d'années environ; notre minimum serait 
bien plus grand que cela. Faut-il croire que l’évolu- 
ton de la Voie Lactée a commencé quand la 
matière était encore obscure? Mais comment les 
étoiles qui la composent sont-elles arrivées toutes 
en même temps à l’âge adulte, âge qui doit si peu 
durer? ou bien doivent-elles y arriver toutes succes- 
sivement, et celles que nous voyons ne sont-elles 
qu'une faible minorité auprès de celles qui sont 
éteintes ou qui s’allumeront un jour? Mais comment 
concilier cela avec ce que nous avons dit plus haut 
sur labsence de matière obscure en proportion 
notable? Devrons-nous abandonner l’une des deux 
hypothèses, et laquelle? Je me borne à signaler la 
difficulté sans prétendre la résoudre; je terminerai 
donc sur un grand point d'interrogation. Aussi bien 
est-1l intéressant de poser des problèmes, même 
quand la solution en semble bien lointaine. 


CHAPITRE Il 


La Géodésie française. 


Tout le monde comprend quel intérêt nous avons 
à connaître la forme et les dimensions de notre 
globe ; mais quelques personnes s’étonneront peut- 
être de la précision que l’on recherche. Est-ce là 
un luxe inutile ? À quoi servent les efforts qu’y dé- 
pensent les géodésiens ? 

Si l’on posait cette question à un parlementaire, 
j'imagine qu’il répondrait : « Je suis porté à croire 
que la géodésie est une des sciences les plus 
utiles ; car c’est une de celles qui nous coüùtent le 
plus cher. » Je voudrais essayer de vous faire une 
réponse un peu plus précise. 

Les grands travaux d'art, ceux de la paix comme 
ceux de la guerre, ne peuvent être entrepris sans de 
longues études qui épargnent bien des tâtonnements, | 
des mécomptes et des frais inutiles. Ces études ne 
peuvent se faire que sur une bonne carte. Mais une 
carte ne sera qu’une fantaisie sans aucune valeur 
si on veut la construire sans l’appuyer sur une 
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ossature solide. Autant faire tenir debout un corps 
humain dont on aurait retiré le squelette. 

Or, cette ossature, ce sont les mesures géodé- 
siques qui nous la donnent; donc, sans géodésie, 
pas de bonne carte ; sans bonne carte, pas de grands 
travaux publics. 

Ces raisons suffiraient sans doute pour justifier 
bien des dépenses; mais ce sont des raisons propres 
à convaincre des hommes pratiques. Ce n'est pas 
sur celles-là qu'il convient d’insister ici; il y em a de 
plus hautes et, à tout prendre, de plus importantes. 

Nous poserons donc la question autrement : la 
géodésie peut-elle nous aider à mieux connaitre la 
nature ? Nous en fait-elle comprendre l’unité et 
l’harmonie ? Un fait isolé, en effet, n’a que peu de 
prix, et les conquêtes de la science n’ont de valeur 
que si elles en préparent de nouvelles. 

Si donc en venait à découvrir une petit bosse 
sur l’ellipsoïde terrestre, cette découverte serait par 
elle-même sans grand intérêt. Elle deviendra pré- 
cieuse. au contraire, si, en recherchant la cause de 
cette bosse, nous avons l'espoir de pénétrer de 
nouveaux secrets. 

Eh bien! quand, au xvine siècle, Maupertuis et 
La Condamine affrontaient des climats si divers, ce 
n'était pas seulement pour connaître la forme de 
notre planète, il s'agissait du, système du Monde 
tout entier. 

Si la Terre était aplatie, Newton triomphait et 
avec lui la doctrine de la gravitation et toute le 
Mécanique céleste moderne. 
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Et aujourd'hui, un siècle et demi après la vic- 
toire des newtoniens, croit-on que la géodésie 
n'ait plus rien à nous apprendre? 

Nous ne savons pas ce qu’il y a dans l’intérieur 
du globe. Les puits de mines et les sondages ont pu 
nous faire connaître une couche de 1 ou 2 kilomè- 
tres d'épaisseur, c’est-à-dire la millième partie de la 
masse totale; mais qu’y a-t-il dessous ? 

De tous les voyages extraordinaires rêvés par 
Jules Verne, c’est peut-être le voyage au centre de 
la Terre qui nous a conduits dans les régions les 
plus inexplorées. 

Mais ces roches profondes que nous ne pouvons 
atteindre, exercent au loin leur attraction qui agit 
sur le pendule et déforme le sphéroïde terrestre. 
La géodésie peut donc les peser de loin, pour ainsi 
dire, et nous renseigner sur leur répartition. Eile : 
nous fera ainsi voir réellement ces mystérieuses 
régions que Jules Verne ne nous montrait qu’en 
imagination. 

Ce n’est pas là un songe creux. M. Faye, en com- 
parant toutes les mesures, est arrivé à un résultat 
bien fait pour nous surprendre. Sous les Océans, il 
y a dans les profondeurs des roches d’une très 
grande densité; sous les continents, au contraire, 
il y a des vides. 

Des observations nouvelles modifieront peut-être 
tes conclusions dans les détails. 

Notre vénéré doyen nous a, dans tous les cas, 
montré de quel côté il faut chercher et ce que le 
géodésien peut apprendre au géologue, curieux de 
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connaître la constitution intérieure de la Terre, 
et même au penseur qui veut spéculer sur le passé 
et l’origine de cette planète. 

Et, maintenant, pourquoi ai-je intitulé ce chapitre 
la Géodésie française ? C'est que, dans chaque pays, 
cette science a pris, plus que toutes les autres peut- 


être, un caractère national. Il est aisé d’en apercevoir 


la raison. 

Il faut bien qu'il y ait des rivalités. Les rivalités 
scientifiques sont toujours courtoises, ou du moins 
presque toujours; en tous cas, elles sont néces- 
saires, parce qu'elles sont toujours fécondes. 

Eh bien! dans ces entreprises qui exigent de si 
longs efforts et tant de collaborateurs, l'individu 
s'efface, malgré lui, bien entendu; nul n’a le droit 
de dire : ceci est mon œuvre. Ce n’est donc pas 
entre les hommes, mais entre les nations que les 
rivalités s’exercent. 

Nous sommes amenés ainsi à chercher quelle a 
été la part de la France. Cette part, je crois que 
nous avons le droit d’en être fiers. 

Au début du xvui° siècle. de longues discussions 
s’élevèrent entre les newtoniens qui croyaient la 
Terre aplatie, ainsi que l’exige la théorie de la gra- 
vitation, et Cassini qui, trompé par des mesures 
inexactes, croyait notre globe allongé. L'observation 
directe pouvait seule trancher la question. Ce fut 
notre Académie des Sciences qui entreprit cette 
tâche, gigantesque pour l’époque. 

Pendant que Maupertuis et Clairaut mesuraient 
un degré de méridien sous le cercle polaire, Bou- 
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guer et La Condamine se dirigearent vers les mon- 
tagnes des Andes, dans des régions soumises alors 
à l'Espagne et qui forment aujourd’hui la République 
de l'Equateur. 

Nos missionnaires s’exposaïent à de grandes fati- 
gues. Les voyages n’étaient pas aussi faciles qu'au- 
jourd’hui. 

Certes, le pays où opérait Maupertuis n’était pas 
un désert, et même il y goûta, dit-on, parmi les 
Laponnes, ces douces satisfactions du cœur que les 
vrais navigateurs arctiques ne connaissent pas. 
C'était à peu près la région où, de nos jours, de 
confortables steamers transportent, chaque été, des 
caravanes de touristes et de jeunes Anglaises. Mais, 
dans ce temps-là, l’agence Cook n'existait pas et 
Maupertuis croyait pour de bon avoir fait une expé- 
dition polaire. 

Peut-être n’avait-il pas tout à fait tort. Les Russes 
et les Suédois poursuivent aujourd’hui des mesures 
analogues au Spitzberg, dans un pays où il y a de 
vraies banquises. Mals ils ont de tout autres res- 
sources, et la différence des temps compense bien 
celle des latitudes. 

Le nom de Maupertuis nous est parvenu forte- 
ment égratigné par les griffes du docteur Akakia ; 
le savant avait eu le malheur de déplaire à Voltaire, 
qui était alors le roi de l'esprit. Il en fut d'abord 
loué outre mesure; mais les flatteries des rois sont 
aussi redoutables que leur disgrâce, car les lende- 
mains en sont terribles. Voltaire lui-même en a su 
quelque chose. 
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Voltaire a appelé Maupertuis, mon aimable mai- 
tre à penser, marquis du cercle polaire, cher apla- 
üsseur du monde et de Cassini, et même, flatterie 
suprême, sir Isaac Maupertuis ; il lui a écrit : « Il 
n’y a que le roi de Prusse que je mette de niveau 
avec vous ; il ne fui manque que d’être géomètre ». 
Mais bientôt la scène change, il ne parle plus de le 
diviniser, comme autrefois les Argonautes, ou de 
faire descendre de l’Olympe l: conseil des dieux 
pour contemplerses travaux, mais de l’enchaîner dans 
un asile d’aliénés. Il ne parle plus de son esprit 
sublime, maïs de son orgueil despotique, doublé de 
‘rès peu de science et de beaucoup de ridicule. 

Je ne veux pas raconter ces luttes héroï-co- 
miques; permeitez-moi cependant quelques ré- 
flexions sur deux vers de Voltaire. Dans son Discours 
sur la modération (il ne s’agit pas de la modération 
dans les éloges et dans les critiques), le poëte a écrit : 


Vous ayez confirmé dans des lieux pleins d ennui 
Ce que Newton connut sans sortir de chez Jui. 


Ces deux vers (qui remplacaient les hyperboliques 
louanges de la première heure) sont fort injustes, 
et, sans nul doute, Voltaire était trop éclairé pour 
ne pas le comprendre. 

Alors, on n’estimait que les découvertes que lon 
peut faire sans sortir de chez soi. 

Aujourd’hui, ce serait plutôt de la théorie qu’on 
ferait peu de cas. C'est là méconnaïtre le but de la 
£cience. 

La nature est-elle gouvernée par le caprice, où 
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l'harmonie y règne-t-elle? voilà la question; c’est 
quand elle nous révèle cette harmonie que la science 
est belle et par là digne d’être cultivée. Mais d’où 
peut nous venir cette révélation, sinon de l'accord 
d’une théorie avec l’expérience? Chercher si cet 
accord a lieu ou s’il fait défaut, c’est donc là notre 
but. Dès lors, ces deux termes, que nous devons 
comparer l’un à l’autre, sont aussi indispensables l’un 
que l’autre. Négliger l’un pour l’autre serait un non- 
sens. Isolées, lathéorie serait vide, l'expérience serait 
myope; toutes deux seraient inutiles et sansintérêt. 

Maupertuis a donc droit à sa part de gloire.Certes, 
elle ne vaudra pas celle de Newton qui avait reçu 
l'étincelle divine; ni même celle de son collabora- 
teur Clairaut. Elle n’est pas à dédaigner pourtant, 
parce que son œuvre était nécessaire, et sila France, 
devancée par l’Angleterre au xvi siècle, a si bien 
pris sa revanche au siècle suivant, ce n’est pas seu- 
lement au génie des Clairaut, des d’Alembert, des 
Laplace qu’elle le doit ; c’est aussi à la longue pa- 
tience des Maupertuis et des La Condamine. 


Nous arrivons à ce qu’on peut appeler la seconde 
période héroïque de la Géodésie. La France est dé- 
chirée à l’intérieur. Toute l’Europe est armée contrs 
elle; il semblerait que ces luttes gigantesques dus- 
sent absorber toutes ses forces. Loin de là, il lui em 
reste encore pour servir la science. Les hommes de 
ce temps ne reculaient devant aucune entreprise, 
c’'étaient des hommes de foi. 

Delambre et Méchain furent chargés de mesurer 
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un arc allant de Dunkerque à Barcelone. On ne va 
plus cette fois en Laponie ou au Pérou; les esca- 
dres ennemies nous en fermeraient les chemins. 
Mais, si les expéditions sont moins lointaines, 
époque est si troublée que les obstacles, les périls 
même sont tout aussi grands. 

En France, Delambre avait à lutter contre le 
mauvais vouloir de municipalités soupçonneuses. 
On sait que les clochers, qui se voient de si lain, et 
qu'on peut viser avec précision, servent souvent de 
Signaux aux géodésiens. Mais dans le pays que 
Delambre traversait, il n’y avait plus de clochers. Je 
ne sais plus quel proconsul avait passé par là, et il 
se vantait d’avoir fait tomber tous les clochers qui 
s’élevaient orgueilleusement au-dessus de l’humble 
demeure des sans-culottes. | 

On éleva alors des pyramides de planches qu’on 
recouvrit de toile blanche pour les rendre plus visi- 
bles. Ce fut bien autre chose : de la toile blanche! 
Quel était ce téméraire qui, sur nos sommets récem- 
ment affranchis, osait arborer l’odieux étendard de 
la contre-révolution ? Force fut de border ia toile 
blanche de bandes bleues ei rouges. 

Méchain opérait en Espagne, les difficultés étaient 
autres ; mais elles n’étaient pas moindres. Les pay- 
sans espagnols étaient hostiles. Là, onne manquait 
pas de clochers : mais s’y installer avec des instru- 
ments mystérieux et peut-être diaboliques, n’était-ce 
pas un sacrilège ? Les révolutionnaires étaient les 
alliés de l'Espagne, mais c’étaient des alliés qui 
sentaient un peu le fagot. 
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« Sans cesse, écrit Méchain, on menace de venir 
nous égorger. » Heureusement, grâce aux exhorta- 
tions des curés, aux lettres pastorales des évêques, 
ces farouches Espagnols se contentèrent de me- 
nacer. 

Quelques années après, Méchain fit une seconde 
expédition en Espagne : il se proposait de prolon- 
ger la méridienne de Barcelone jusqu'aux Baléares. 
C'était la première fois qu’on cherchait à faire fran- 
chir aux triangulations un large bras de mer en ob- 
servant les signaux dressés sur quelque haute mon- 
tagne d’une ile éloignée. L'entreprise était bien 
conçue et bien préparée; elle échoua cependant. Le 
savant français rencontra toutes sortes de difficul- 
tés dont il se plaint amèrement dans sa correspon- 
dance. « L'enfer, écrit-il, peut-être avec quelque 
exagération, l'enfer et tous les fléaux qu'il vomit : 
sur la terre, les tempêtes, la guerre, la peste et les 
noires intrigues sont donc déchainés contre moi! » 

Le fait est qu'il rencontra chez ses collaborateurs 
plus d’orgueilleux entétement que de bonne volonté 
et que mille incidents retardèrent son travail. La 
peste n'était rien, la crainte de la peste était bien 
plus redoutable ; toutes ces îles se défiaient des îles 
voisines etcraignaient d’en recevoir le fléau. Méchain 


n'obtint qu'après de longues semaines la permission . 


de débarquer. à la condition de faire vinaigrer tous 
ses papiers; c'était l'antisepsie du temps. 

Dégoûté et malade, il venait de demander son 
rappel, quand il mourut. 

Ce furent Arago et Biot qui eurent l'honneur de 
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reprendre l'œuvre inachevée et de la mener à bonne 
fin. 

Grâce à l'appui du gouvernement espagnol, à la 
protection de plusieurs évêques et surtout à celle 
d'un célèbre chef de brigands, les opérations avan- 
cèrent assez vite. Elles étaient heureusement termi- 
nées, et Biot était rentré en France quand la tem- 
pête éclata. 

C'était le moment où l'Espagne entière prenait 
les armes pour défendre contre nous son indépen- 
dance. Pourquoi cet étranger montait:il sur les 
montagnes pour faire des signaux? C'était évidem- 
ment pour appeler l’armée française. Arago ne put 
échapper à la populace qu’en se constituant prison- 
nier. Dans sa prison, il n'avait d’autre distraction 
que de lire dans les journaux espagnols le récit de 
sa propre exécution. Les journaux de ce temps-là 
donnaient quelquefois des nouvelles prématurées. 
Ileut du moins la consolation d'apprendre qu'il était 
mort avec courage et chrétiennement. 

La prison elle-même n'était plus sûre, il dut s’éva- 
der et gagner Alger. Là, il s’embarque pour Mar- 
seille sur un navire algérien. Ce navire est capturé 
par un corsaire espagnol et voilà Arago ramené en 
Espagne et trainé de cachot en cachot, au milieu 
de la vermine et dans la plus affreuse misère. 

S'il ne s'était agi que de ses sujets et de ses 
hôtes, le dey n’auraitrien dit. Mais il y avait à bord 
deux lions, présent que le souverain africain en- 
voyait à Napoléon. Le dey menaça de la guerre. 

Le navire et les prisonniers furent relâchés. Le 


point aurait dû être correctement fait, puisqu'il y 
avait un astronome à bord; mais l’astronome avait 
le mal de mer,et les marins algériens,qui voulaient 
aller à Marseille, abordèrent à Bougie. Delà, Arago 
se rendit à Alger, traversant à pied la Kabylie au 
milieu de mille périls. Longtemps, il fut retenu en 
Afrique et menacé du bagne. Enfin, il put retourner 
en France; ses observations qu'il avait comservées 
sous sa chemise, et, ce qui est plus extraordmaire, 
ses instruments avaient traversé sans dommage ces 
terribles aventures. 

Jusqu'ici, non seulement la France a occupé la 
première place, mais elle a tenu la scène presque 
seule. Dans les années qui suivirent, nous ne som- 
mes pas restés inactifs et notre carte d'État-major 
est un modèle. Cependant les méthodes nouvelles 
d'observation et de calcul nous vinrent surtout 
d'Allemagne et d'Angleterre. C'est seulement depuis 
upe quarantaine d'années que la France a repris 
son rang. 

Elle le doit à un savant officier, le général Perrier, 
qui a exécuté avec succès une entreprise vraiment 
audacieuse, la jonction de l'Espagne et de l'Afrique. 
Des stations furent installées sur quatre sommets, 
sur les deux rives de la Méditerranée. Pendant de 
longs mois, on attendit une atmosphère calme et 
limpide. Enfin, on aperçut ce mince filet de lumière 
qui avait parcouru 300 kilomètres au-dessus des 
mers. L'opération avait réussi. 

Aujourd'hui, on a conçu des projets plus hardis 
encore. D'une montagne voisine de Nice, on-emverra 
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. des signaux en Corse, non plus en vue de détermi- 
nations géodésiques, mais pour mesurer la vitesse 
de la lumière. La distance n'est que de 200 kilo- 
mètres; mais le rayon lumineux devra faire le 
voyage aller et retour, après s'être réfléchi sur on 
miroir placé en Corse. Et il ne faudra pas qu’il 
s'égare en route, car il doit revenir exactement au 
point de départ. 
Depuis, l'activité de fa géodésie française ne s’est 
pas ralentie. Nous n’avons plus à raconter d'aussi 
étonnantes aventures; mais l’œuvre screntifique 
accomplie est immense. Le terrritoire de la France 
d'outre-mer, comme celui de la métropole, se cou- 
vre de triangles mesurés avec précision. 

On est devenu de plus en plus exigeant et ce que 
nos pères admiraient ne nous suffit plus aujour- 
d’hui. Mais à mesure qu’on recherche plus d’exacti- 
tude, les difficultés s’accreissent considérablement; 
nous sommes environnés de pièges et nous devons 
nous défier de mille causes &’erreur insoupconnées. 
Il faut donc créer des instruments de plus en plus 
impeccables. 

Là encore, la France ne s’est pas laissé distancer. 
Nos appareils pour la mesure des bases et des an- 
gles ne laissent rien à désirer, et je citerai aussi le 

pendule de M. le colonel Defforges, qui permet de 
déterminer la pesanteur avec une précision inconnue 
jusqu’ici. | 

L'avenir de la géodésie française est actuellement 
entre les mains du Service géographique de lar- 

mée, successivement dirigé par le général Bassot et | 
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par le général Berthaut. On ne saurait trop s’en 
féliciter. Pour faire de la géodésie, les aptitudes 
scientifiques ne suffisent pas; il faut être capable de 
supporter de longues fatigues sous tous les climats ; 
il faut que le chef sache obtenir l’obéissance de ses 
collaborateurs et l’imposer à ses auxiliaires indi- 
gènes. Ce sont là des qualités militaires. Du reste, 
on sait que, dans notre armée, la science a toujours 
marché de pont avec le courage. 

J'ajoute qu'une organisation militaire assure 
l'unité d'action indispensable. Il serait plus difficile de 
concilier les prétentions rivales de savants jaloux de 
leur indépendance, soucieux de ce qu’ils appellent 
leur gloire, et qui devraient cependant opérer de 
concert, quoique séparés par de grandes distances. 
Entre les géodésiens d'autrefois, il y eut souvent des 
discussions dont quelques-unes soulevérent de longs 
échos. L'Académie a longtemps retenti de la que- 
relle de Bouguer et de La Condamine. Je ne veux 
pas dire que les militaires soient exempts de pas- 
sions, mais la discipline impose silence aux amours- 
propres trop sensibles. 

Plusieurs gouvernements étrangers ont fait appel 
à nos officiers pour organiser leur service géodé- 
sique : c’est la prenve que l'influence scientifique 
de la France au dehors ne s’est pas affaiblie. 

Nos ingénieurs hydrographes apportent aussi à 
l'œuvre commune un glorieux contingent. Le lever 
de nos côtes, de, nos colonies, l'étude des marées 
leur offrent un vaste champ de recherches. Je citerai 
enfin le nivellement général de la France qui 
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s'exécute par les méthodes ingénieuses et précises 
de M. Lallemand. 

Avec de tels hommes, nous sommes sûrs de l’ave- 
mr. Le travail ne eur manquera pas, du reste; 


notre empire colonialleur ouvre d'immenses espaces 
mal explorés. Ce n’est pas tout : l’Association géodé- 
sique internationale a reconnu la nécessité d’une 
mesure nouvelle de l'arc de Quito, déterminé jadis 
par La Condamine. C’est la France qui a été chargée 
de cette opération, elle y avait tous les droits,. 
puisque nos ancêtres avaient fait, pour ainsi dire, 
la conquête scientifique des Cordillères. Ces droits 
n'ont, d’ailleurs, pas été contestés et notre gouver- 
nement a tenu à les exercer. 

MM. les capitaines Maurain et Lacombe ont exé- 
cuté une première reconnaissance, et la rapidité 
avec laquelle ils ont accompli leur mission, en tra- 
versant des pays difficiles et en gravissant les som- 
mets les plus escarpés, mérite tous les éloges. Elle 
a fait l'admiration de M. le général Alfaro, prési- 
dent de la République de l’Équateur, qui les a 
surnommés « los hombres de hierro », les hommes 
de fer. 

La mission définitive partit ensuite sous le com- 
mandement de M. le lieutenant-colonel (alors com- 
mandant) Bourgeois. Les résultats obtenus ont 
justifié les espérances que l’on avait conçues. Mais 
nos officiers ont rencontré des difficultés imprévues 
dues au climat. Plus d’une fois, l’un d’eux a dù 
rester plusieurs mois à l'altitude de 4.000 mètres, 
dans les nuages et dans la neige, sans rien aper- 
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cevoir des signaux qu’il avait à viser et qui: 
saient de se démasquer. Mais, grâce à leur Dersévé 
rance et à leur courage, il n’en est résulité qu’un 
retard et un surcroît de dépenses, sans que l’exac- 
titude des mesures ait eu à en souffrir. 
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Ce que j'ai cherché à expliquer dans les pages qui 
précèdent, c’est comment le savant doit s’y prendre 
pour choisir entre les faits innombrables qui s'offrent 
à sa curiosité, puisque aussi bien la naturelle infir- 
mité de son esprit l’oblige à faire un choix, bien 
qu’un choix soit toujours un sacrifice. Je l’ai expliqué 
d'abord par des considérations générales, en rappe- 
lant d’une part la nature du problème à résoudre et 
daütre part en cherchant à mieux comprendre celle 
de l’esprit humain, qui est le principal instrument 
de la solution. Je l’ai expliqué ensuite par des 
exemples ; je ne les ai pas multipliés à l'infini; moi 
aussi, j'ai dû faire un choix, et j'ai choisi naturelle- 
ment les questions que j'avais le plus étudiées. 
D’autres que moi auraient sans doute fait un choix 
différent; mais peu importe, car je crois qu’ils se- 
raient arrivés aux mêmes conclusions. 

Il y a une hiérarchie des faits ; les uns sont sans 
portée; ils ne nous enseignent rien qu’eux-mêmes. 
Le savant qui les a constatés n’a rien appris qu'un 
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fait, et n’est pas devenu plus capable de prévoir des 
faits nouveaux. Ces faits-là, semble-t-il se produisent 
une fois, mais ne sont pas destinés à se renouveler. 

Il y a, d’autre part, des faits à grand rendement, 
chacun d’eux nous enseigne une loi nouvelle. Et 
puisqu'il faut faire un choix, c’est à ceux-ci que le 
savant doit s'attacher. 

Sans doute cette classification est relative et dé- 
pend de la faiblesse de notre esprit. Les faits à 
petit rendement, ce sont les faits complexes, sur 
lesquels des circonstances multiples peuvent exercer 
une influencesensible, circonstances trop nombreuses 
et trop diverses, pour que nous puissions toutes les 
discerner. Mais je devrais dire plutôt que ce sont 
les faits que nous jugeons complexes, parce que 
l'enchevêtrement de ces circonstances dépasse la : 
portée de notre esprit. Sans doute un esprit plus 
vaste et plus fin que le nôtre en jugerait-il différem- 
ment. Mais peu importe; ce n’est pas de cet esprit 
supérieur que nous pouvons nous servir, C'est du 
nôtre, 

Les faits à grand rendement, ce sont ceux que 
nous jugeons simples; soit qu'ils le soient réelle- 
ment, parce qu'ils ne sont influencés que par un 
petit nombre de circonstances bien définies, soit 
qu’ils prennent une apparence de simplicité, parce 
que les circonstances multiples dont ils dépendent 
obéissent aux lois du hasard et arrivent ainsi à se 
compenser mutuellement. Et c'est là ce qui.arrive 
le plus souvent. Et c’est ce qui nous a obligés à exa- 
miner d’un peu près ce que c’est que le hasard. Les 
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faits où les lois du hasard s'appliquent, deviennent 
accessibles au savant, qui se découragerait devant 
l'extraordinaire complication des problèmes où ces 
lois ne sont pas applicables. 

Nous avons vu que ces considérations s’appliquent 
non seulement aux sciences physiques, mais aux 
sciences mathématiques. La méthode de démons- 
tration n'est pas la même pour le physicien et pour 
le mathématicien. Mais les méthodes d’invention se 
ressemblent beaucoup. Dans un cas comme dans 
l’autre, elles consistent à remonter du fait à la loi, 
et à rechercher les faits susceptibles de conduire à 
une loi. 

Pour mettre ce point en évidence, j’ai montré à 
l’œuvre l'esprit du mathématicien, et sous trois 
formes ; l'esprit du mathématicien inventeur et créa- 
teur; celui du géomètre inconscient qui chez nos 
lointains ancêtres, ou dans les brumeuses années de 
notre enfance, nous a construit notre notion ins- 
tinctive de l’espace; celui de l'adolescent à qui les 
maîtres de l’enseignement secondaire dévoilent les 
premiers principes de la science et cherchent à faire 
comprendre les définitions fondamentales. Partout 
nous avons vu le rôle de l'intuition et de l’esprit de 
généralisation sans lequel ces trois étages de mathé- 
maticiens, si jose m’exprimer ainsi, seraient réduits 
à une égale Impuissance. 

Et dans la démonstration elle-même, la logique 
n'est pas tout; le vrai raisonnement mathématique 
est une véritable induction, différente à bien des 
égards de l'induction physique, mais procédant 
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comme elle du particulier au général. Tous les 
efforts qu’on a faits pour renverser cet ordre et 
pour ramener l'induction mathématique aux règles 
de la logique n’ont abouti qu’à des insuccès, mal 
dissimulés par l’emploi d’un langage inaccessible 
au profane. 

Les exemples que j'ai empruntés aux sciences 
physiques nous ont montré des cas très divers de 
faits à grand rendement. Une expérience de Kauf- 
mann sur les rayons du radium révolutionne à la 
fois la Mécanique, l’Optique et l’Astronomie. Pour- 
quoi ? C’est parce qu’à mesure que ces sciences se 
sont développées, nous avons mieux reconnu les 
liens qui les unissaient, et alors nous avons aperçu 
une espèce de dessin général de la carte de la science 
universelle. Il y a des faits communs à plusieurs 
sciences, qui semblent la source commune de cours 
d’eau divergeant dans toutes les directions et qui 
sont comparables à ce nœud du Saint-Gothard d’où 
sortent des eaux qui alimentent quatre bassins diffé- 
renis. 

Et alors nous pouvons faire le choix des faits avec 
plus de discernement que nos devanciers qui regar- 
daient ces bassins comme distincts et séparés par 
des barrières infranchissables. 

Ce sont toujours des faits simples qu’il faut choisir, 
mais parmi ces faits simples nous devons préférer 
ceux qui sont placés à ces espèces de nœuds du 
Saint-Gothard dont je viens de parler. 

Et quand les sciences n’ont pas de lien direct, 
elles s’éclairent encore mutuellement par l’analogie. 
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Quand on a étudié les lois auxquelles obéissent les 
gaz, on savait qu'on s’attaquait à un fait de grand 
rendement; et pourtant on estimait encore ce ren- 
dement au-dessous de sa valeur, puisque les gaz 
sont, à un certain point de vue, l’image de la Voie 
Lactée, et que ces faits qui ne semblaient intéres- 
sants que pour le physicien, ouvriront bientôt des 
horizons nouveaux à l’Astronomie qui ne s'y atten- 
 dait guère. 
Et enfin quand le géodésien voit qu’il faut dépla- 
_ cer sa lunette de quelques secondes pour viser un 
. signal qu'il a planté à grand’peine, c’est là un bien 
petit fait; mais c’est un fait à grand rendement, non 
seulement parce que cela lui révèle l’existence d’une 
petite bosse sur le géoïde terrestre, cette petite 
bosse serait par elle-même sans grand intérêt, mais 
parce que cette bosse lui donne des indications sur 
la distribution de la matière à l’intérieur du globe 
et par là sur le passé de notre planète, sur son ave- 
* air, sur les lois de son développement. 
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